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Nos encontramos frente a un texto valioso y actual. Primero 
porque a pesar de que la narrativa de la selva ha sido un tema 
prácticamente olvidado por la crítica en los últimos años, que 
actualmente está teniendo un renacimiento en el interés a nivel 
internacional. La necesidad del conocimiento de la naturaleza 
y de los imaginarios sobre ella es un vector del interés natural 
frente a las demandas urgentes del cambio climático. En segundo 
lugar, porque la narrativa de la selva se ha estudiado poco y aquí 
se ofrece una forma de sistematización, de tratamiento orgánico, 
con algunos textos poco conocidos que se ponen en relieve, 
con una bibliografía pertinente. También porque la narrativa 
amazónica no puede dejar de tocar el drama del caucho, con 
sus personajes, sus monstruos, sus críticos, con el papel de los 
intelectuales y con las difi cultades para poner en evidencia la 
historia no ofi cial. Me alegra este interés de las generaciones más 
jóvenes. Saludamos la publicación de este texto.

Ana Pizarro
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La selva tiene una voz orfeónica. Cada acento se acuerda 
y se concierta en una sinfonía cósmica. El viento es el 
maestro que dirige este coro de voces múltiples (Benites, 
2002, p.46).

Cowen wenonte kewengi meñebain (matar siempre como los 
jaguares (Nenquimo, 2014, p.29).



A Joyce y Estefanía, por un verde renacer.

Agradezco a Ana Pizarro y a Selnich Vivas por 
haberme encaminado en esta maravillosa búsqueda 
de la constelación intelectual amazónica.
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Prólogo
Fakádote jazikɨna: leer la selva

L eer la selva hoy no es apenas un ejercicio académico; 
implica un reto espiritual de consecuencias éticas y 
políticas. Quienes se han aventurado en esta travesía 

han partido por lo general de prejuicios epistémicos, el infierno 
verde, desde el cual es fácil desvirtuar y estereotipar el universo 
filosófico que sustenta las culturas del bosque. Fakádote, en 
lengua mɨnɨka, significa al mismo tiempo advertir y explicar, 
dos formas del leer los errores históricos que llevaron a la 
incomprensión del aporte ancestral en la conformación de 
nuestra heterogeneidad. Somos universales gracias al aporte 
ancestral de los pueblos que vinieron de África y se sumaron 
a los pueblos que resistieron la conquista de la expansión 
europea. Advertir que los bosques y sus sociedades están vivas 
y tienen mucho que enseñar aún es uno de los propósitos de esta 
investigación del profesor Alexis Uscátegui Narváez. Explicar 
que la mirada que tenemos sobre esos mundos proviene de un 
modelo occidental de escritura y que ese modelo no es el único 
porque en nuestros bosques abunda la poesía y el conocimiento. 

En la lucha entre visibilizar la vida no europea del bosque 
y el padecimiento del colonialismo mental en las ciudades afloran 
las tensiones que muestran las novelísticas que se ocupan de 
las sociedades bosquecinas en los siglos XIX y XX. Las obras 
aquí tratadas ofrecen numerosos ejemplos de la heterogeneidad 
cultural del continente, todavía bajo el yugo de la cultura 
hegemónica eurocéntrica. Cumandá o un drama entre salvajes (1879) 
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de Juan León Mera, Au Coeur de l’Amérique Vierge (1924) de Julio 
Quiñones, Macunaíma (1928) de Mário de Andrade, Las tres mitades 
de Ino Moxo (1981) de César Calvo y Finales para Aluna (2013) de 
Selnich Vivas Hurtado, novelas seleccionadas de un corpus muy 
amplio en el que se utilizan los idiomas europeos de la expansión 
y la colonización, dan cuenta de la confluencia entre investigación 
etnográfica y literatura, de un lado, y entre preocupación política 
por definir qué es ese mundo aún incomprendido por nosotros 
—que equivocadamente fue bautizado como Amazonas— y 
ficción libertaria. Los miedos europeos alimentaron la imagen del 
infierno amazónico. Así se explica el topónimo Amazonas que 
hace referencia más a los temores frente a otras lógicas culturales 
que a la vida en intensidad y altura que llevan los pueblos que 
habitan estas regiones del planeta. Así se explica la presencia de ese 
lenguaje en novelas del siglo XXI, por ejemplo, en Mario Vargas 
Llosa y William Ospina, dos escritores que reproducen el discurso 
de los asustados conquistadores que atravesaron la selva. 

Hoy sabemos que no somos amazonas, mujeres caníbales; 
somos hijas del Monaya Namani, del Amanecer de Todas las 
aguas. Somos hijas de un territorio signado por la fecundidad 
y la abundancia, por la dulzura y la sabiduría, por la pirotecnia 
verbal y las experiencias energéticas. Estamos más cerca de la 
fantasía y lo onírico que de la barbarie y la ignorancia, como 
nos han visto usualmente. Los novelistas que leen la selva 
se enfrentan a esa desbordante realidad en la que nuestros 
conceptos de vida, de educación, de sexualidad, de medicina 
ponen a tabalear formidablemente a las lógicas matemáticas y 
económicas. Algunos con menos lucidez y apertura, atrapados 
por la sensibilidad cristiana (Juan León Mera), pero en todo caso 
con la intensión de mostrar la existencia de formas distintas de 
asumir el afecto, hacen de sus novelas un espacio para el fresco 
social de tierras lejanas. Otros más arrojados, más conectados, se 
atreven a vivir dentro de una comunidad, a aprender su lengua 
y sus cantos, como fase previa a la escritura de una novela en 
francés (Julio Quiñones). El proceso de escritura de una novela 
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selvática también puede partir de la erudición y la consulta 
bibliográfica (Mário de Andrade). A un antropólogo de poltrona 
le es posible, gracias a su imaginación poética, apropiarse de 
los recursos estilísticos de los relatos y cantos ancestrales, para 
luego mezclarlos con los modelos de escritura provenientes de 
Europa. Allí se juega y se ríe, pero al mismo tiempo se dignifica 
la manera se sentir y pensar la selva. Transgredir los paradigmas 
de la ciencia, acoger un método distinto del conocimiento, puede 
ser el propósito de narrar una novela sobre una planta sagrada 
(César Calvo). Trasladar la experiencia de conocimiento durante 
la ingesta del brebaje a un género narrativo ya comporta una 
búsqueda de otras narrativas curativas.

Los ensayos que integran este volumen de Alexis Uscátegui 
Narváez continúan las investigaciones más actualizadas sobre la 
literatura amazónica. Además, abren un camino que nos hace 
celebrar la actualidad e importancia de las obras y las culturas 
de esta parte del planeta. En esas tradiciones milenarias pasadas 
a la letra impresa se vive con dulzura la esperanza de un mundo 
por fuera del dinero y con el espíritu del jaguar. Así se justifica la 
lectura y el debate de tal confluencia. 

Selnich Vivas Hurtado
Universidad de Antioquia
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Nenúfar de oro
 La novela amazónica y su confluir heterogéneo

F rente a la compleja representación de la Amazonía en la 
historia de la literatura latinoamericana, son escasos los 
fundamentos teóricos que permiten entender su matiz 

enunciativo, por tal razón, es necesario recapitular un diálogo 
conceptual y categórico entre los críticos más sobresalientes de 
este campo, quienes ofrecen mayor afinidad en la intención de 
interpretar sentidos culturales y literarios presentes en lo que 
aquí proponemos como —novela amazónica—. Por tanto, en 
primer lugar consideramos factible repensar la categoría de 
“heterogeneidad cultural y literaria” que propuso el crítico peruano 
Antonio Cornejo Polar, que si bien estableció un devenir divergente 
dentro de un mundo de múltiples literaturas en Latinoamérica, 
aún es necesario incluir la representación amazónica como 
alternativa para la consolidación de dicho proyecto teórico y 
cultural. Como segundo momento, fue importante recordar la 
categoría de “alternativas escripturales” del crítico suizo, Martin 
Lienhard, con el fin de validar el aporte metafórico que suscitan 
las novelas amazónicas en el continente americano. Junto a 
estos planteamientos, se sumaron los constructos conceptuales 
de Ana Pizarro, Hugo Niño y Selnich Vivas, quienes desde sus 
aportes teóricos, también promovieron opciones para dilucidar la 
naturaleza selvática a partir de la manifestación ancestral y literaria.

Pues bien, es importante señalar que Cornejo Polar, 
estableció en su propuesta crítica la categoría de “heterogeneidad 
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literaria”, la cual permitió comprender desde una perspectiva 
incluyente, que en la literatura nacional del Perú, coexisten varias 
literaturas en una suerte de interacción cultural contradictoria, 
con intricados sucesos históricos y temporales. Su concepción 
que posteriormente se convirtió en una teoría inquietante para los 
estudios literarios, se extrapoló a nivel latinoamericano, puesto 
que cada país sustenta similares características que le permiten 
irrumpir la homogenización cultural expuesta por los estados 
nacionales; sin embargo, una de las preocupaciones de Cornejo, 
es que en el continente americano a pesar del intento por rescatar 
las literaturas étnicas de la marginalización, aún prevalecen 
discursos que hablan de un cierto corpus homogéneo, esto es, 
una esfera canónica que impide que nuevos textos ingresen en 
la órbita literaria. Así, la teoría del crítico peruano, consiste en 
reflexionar el sistema literario para posibilitar una nueva noción 
de literatura, aquella que permite puntualizar la concepción 
cultural en América Latina, de la cual constituye un conjunto 
de estéticas discordantes entre sí, con representaciones en “los 
grandes sistemas literarios, el ‘culto’, el ‘indígena’, el ‘popular’; 
literaturas en las que se intersectan conflictivamente dos o más 
universos socio-culturales” (Cornejo, 2003, pp. 9-10).

En esta perspectiva, la heterogeneidad literaria es una de 
las categorías más importantes que revalora el sentido diverso 
de las manifestaciones literarias en Latinoamérica, de tal forma 
que su propuesta crítica permite entender que en el continente 
hay una necesidad evidente en destacar los aportes periféricos. 
En este orden de ideas, pienso que la novela amazónica hace 
parte de aquella diferencia literaria, que a pesar de representar 
aspectos exóticos o quizá costumbristas para algunos críticos, la 
selva también es un lugar de enunciación cultural que requiere 
de un discurso crítico que legitime sus características naturales 
y tribales. Cornejo Polar en su obra crítica no ahondó en el tema 
amazónico, pero su teoría es un eje básico para interpretar los 
signos presentes en las novelas de corte selvático, ya que es una 
categoría base para reflexionar sus simbologías ancestrales, que 
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desde su carácter amazónico, controvierte la homogenización de 
las literaturas nacionales. 

De hecho, Cornejo Polar establece un postulado preciso 
para comprender el estado actual de las literaturas en Latinoamérica, 
que si bien en la mayoría de sus obras y ensayos insisten en el 
reconocimiento de las literaturas indigenistas, también vindica 
indirectamente el rol de las literaturas amazónicas como proyectos 
de cultura y nación, porque es una alternativa que admite vislumbrar 
y ampliar la pluralidad literaria en el continente americano, pero 
desde un auténtico presupuesto conceptual, cuyos rasgos populares 
arrollan el esteticismo de la literatura ilustrada. Asimismo, la categoría 
crítica que propuso Cornejo Polar no solo se limita al estudio de las 
letras andinas, sino también es una opción clave para analizar otras 
esferas literarias, como es el caso de la literatura amazónica, porque 
conecta su postulado teórico con las problemáticas de representación 
selvática en torno a su cultura y manifestaciones literarias que han 
sido excluidas, pero que sus discursos ancestrales permiten construir 
una noción diferente de nacionalidad.

En esta caso particular, es necesario entender el panorama 
literario en Latinoamérica desde múltiples aristas, incluyendo 
la representación amazónica como elemento primordial para 
reconstituir la cultura heteróclita y sus características contradictorias 
que fustigan la idea de literatura nacional, ya que aún persiste el 
problema en que no sabemos interpretar el mundo selvático, con 
expropiación del extenso sentido heterogéneo en la literatura de 
América Latina, con “el esfuerzo por leer toda nuestra literatura, y 
siempre bajo el paradójico canon crítico” (Cornejo, 2003, p. 9). De 
esta manera, pienso que el concepto de heterogeneidad de Cornejo 
Polar se encamina no sólo a comprender la historia cultural de 
la región andina, sino otros espacios que han sido trasformados 
en mercancía capital y simbólica, cuya cosmovisión ancestral se 
ha visto minimizada a parámetros ideológicos de cultura nacional 
elitista y sus nativos considerados como sujetos caóticos en la 
representación literaria. La categoría del crítico peruano —mutua 
de acuerdo a las nuevas fenomenologías literarias—; por tanto, 
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el territorio amazónico es una condición sine qua non para 
comprender la diversa y extensa literatura en nuestro continente.

Supuesto lo anterior, las novelas que hacen parte del 
presente estudio crítico, son hitos claves para repensar la 
literatura en América Latina, porque desde sus imaginarios y 
simbologías interpelan la atropelladora historia que ha padecido 
la Amazonía, por tano son varias las razones por las cuales 
Ana Pizarro colige que la selva debe ser vista más allá de la 
homogeneidad de nación, porque es un discurso cultural de —
enunciación— plural que trasgrede la subyugación colonial. La 
crítica chilena también señala que la Amazonía ha sido inhumada 
en los estudios literarios y que aún requiere de aparatos críticos 
que revaloren su noción cultural; esta región que gira en torno 
al sentido pluricultural, padeció de la barbarie por más de cinco 
siglos, lo cual, impidió su revaloramiento en la configuración 
heteronímica de Latinoamérica. 

Por lo tanto, la Amazonía ya no es un lugar por descubrir 
tal y como aparentaba la expedición del País de la canela, 
ni un lugar paradisíaco e infernal como fue la ambición por 
encontrar El Dorado, ni un lugar de seres exóticos y fantásticos 
como lo recrearon los cronistas en su delirio por encontrar a las 
Amazonas, ni tampoco una zona con diversas fuentes naturales 
que científicos como La Condamine, Humboldt y Spruce 
descubrieron con sus expediciones botánicas. Mejor aún, es una 
región de legados ancestrales y rasgos metafóricos elementales 
para comprender el amplio universo amerindio presente en 
el continente y desde luego representado en sus literaturas. 
Aunque la explotación del caucho fue una de las causas que 
cambió la historia cultural de la Amazonía, esta problemática 
se representó en la literatura y se convirtió en un recurso de 
resistencia ante la invasión y el “discurso civilizador apoyado 
por los gobiernos, quienes llevaban adelante la colonización 
bajo el argumento del Estado-nación” (Pizarro, 2005, p.69). De 
este modo, la propuesta área-geográfica cultural que establece 
Ana Pizarro, facilita aparatos críticos para pensar el espacio 



21

amazónico, ella misma señala que la importancia de “el rescate 
de la historia del área amazónica para la historia general del 
continente aparece como una necesidad de conocimiento 
de nosotros mismos que creo que no ha sido llevada a cabo 
suficientemente” (Pizarro, 2004, pp.185-186). Dentro de la 
gran carga semántica que posee la selva, no atañe únicamente 
solventar los problemas ambientales que padece esta región, 
sino también comprender sus enunciaciones culturales que 
se encuentran encriptadas en su representación literaria, con 
el objeto de vindicar el espacio que acreditan en la literatura 
latinoamericana.

Las novelas amazónicas que hacen parte de esta 
investigación, contemplan una lucha latente por el reconocimiento 
a la diversidad y sus múltiples posibilidades de pensamiento 
intelectual, aquel que se concibe a partir de la simbiosis entre 
nativo y naturaleza, a través del polvo de coca, la miel de tabaco, 
el semen de yuca y el brebaje de yagé, que funcionan como 
instrumentos de intercomunicación metafísica y sagrada para 
entender el mundo desde una perspectiva de inclusión social 
diferente. Por esta razón, Pizarro (2004) insiste en:

Conocer la Amazonía en sus rasgos identitarios es una forma 
de colaborar con su auto-identificación, diversificada por 
diferentes grupos indígenas, por grupos de migrantes internos 
de los países del área, por inmigrantes extranjeros, por la 
penetración de misiones y por grupos ligados a la droga, y 
articulada al mismo tiempo por comunes formas de trabajo 
y de vida, de expectativas y fracasos, por universos míticos, 
por modos de entrada en la cultura ilustrada y por formas 
violentas de contacto e ingreso a la modernización. Conocer 
la Amazonía es una forma de apropiarla para el continente 
que la ha mirado sin verla (pp.185-186).

Ahora bien, la alternativa escriptural como categoría 
no es muy utilizada por la crítica literaria especializada, sin 
embargo Martín Lienhard la propuso en su libro La voz y su 
huella (1990) para reflexionar que todo texto cuya estética fluctúa 
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entre lo occidental, inmersamente y de forma alegórica, subyacen 
múltiples voces nativas en una suerte de enunciación autónoma. A 
pesar de que el crítico suizo estudió los manifiestos escripturales 
a lo largo de la historia en distintas culturas latinoamericanas 
que padecieron los periodos de la colonia y la fundación de los 
estados nacionales; es dable señalar que descuidó la importancia 
que tiene la selva amazónica dentro de dicho esfuerzo de 
recuperación cultural. 

Para contextualizar un poco, la noción de alternativa 
escriptural surge desde la instancia colonizadora, cuando 
colonos y misioneros establecieron regímenes de autoridad ante 
las culturas nativas, propagaron el exterminio de sus lenguas al 
igual que sus imaginarios mitológicos. A pesar de que dichas 
comunidades aprendieron a utilizar el sistema alfabético para 
escribir, este recurso también fue clave para denunciar a través 
de epístolas ante los reyes, aquellos abusos y explotaciones que se 
cometían, es decir, funcionaba como una opción para liberarse 
parcialmente del estigma colonial y su proceso de civilización. 
Pero además, en el siglo XX la praxis de la literatura alternativa 
cambió, puesto que la masa amazónica por ejemplo, pese a su 
aculturación europeizada, siguió “siendo predominantemente 
oral, aunque cada vez más heterogénea y fragmentaria” 
(Lienhard, 1990, p.128); de este modo, lo escriptural sería un 
medio de comunicación alternativo para la representación de 
los territorios excluidos, de algún modo, “esta literatura es el 
resultado del acceso de una élite de las colectividades marginadas 
a la cultura escriptural moderna. Las obras que surgen de este 
contexto, si bien ˂˂escritas˃ ,˃ no abandonan su vinculación con 
los universos orales” (Lienhard, 1990, p. 168).

Frente a este supuesto, es fundamental agregar que 
las novelas amazónicas son textos que guardan dentro de su 
estructura europeizada (por su escritura) un pluralidad de signos 
culturales autóctonos que representan una resistencia anticolonial, 
tal y como lo suscitaba la oralidad en la época prehispánica. Es 
así como algunas de las novelas de este corpus, se refugian en 
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la hipótesis de lo escriptural, pues al entrar a escalpelo en su 
contenido, encontramos un núcleo metafórico que enuncia 
otra posibilidad de entender el mundo. A esta mención, 
Lienhard (1990) la denomina como literatura alternativa, 
porque en su discurso selvático está presente la visión del 
sujeto no occidental, personajes que son portavoces de una 
cultura heterogénea ante el régimen nacionalista, en términos 
propios del autor expresa:

Las literaturas escritas alternativas, marginales tanto en el 
contexto cultural de los sectores hegemónicos como el de las 
subsociedades oral-populares, podrían convertirse en un objeto 
sugestivo para estudiar los procesos de aculturación bilaterales; 
ellas configuran un conjunto documental en el cual las 
situaciones históricas de enfrentamiento e interacción cultural 
se ven cómodamente ‘petrificadas’, gracias a la escritura. 

[…] La configuración ‘heterogénea’ de los textos 
alternativos se singulariza por la presencia semiótica del 
conflicto étnico-social; yuxtaposición o interpenetración de 
lenguajes, formas poéticas y concepciones cosmológicas de 
ascendencia indo-mestiza o europea. La ausencia de cualquier 
tradición homogeneizadora, normativa, es flagrante. Pensamos 
poder mostrar, sin embargo, que un cierto denominador 
común existe en todos los textos de la literatura alternativa: el 
traslado –por ‘filtrado’ que sea– del universo oral a la escritura 
en un contexto que llamaremos ‘colonial’, caracterizado por 
la discriminación de los portadores de este universo –los 
sectores marginados de ascendencia indígena (p.18). 

Extrapolando el anterior planteamiento con los 
contenidos de las presentes novelas, se podría considerar que 
estas narraciones enuncian un —devenir escriptural— para 
preservar la eminente tradición amazónica en Latinoamérica. 
Además, estas obras cumplen el rol de denunciar la explotación 
de la vida nativa y su domesticación; o sea, “se caracterizan por 
la voluntad manifiesta de los autores de vincular, de un modo o 
de otro, la escritura o cultura gráfica occidental con los universos 
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discursivos indígenas o mestizos, predominantemente orales” 
(Lienhard, 1990, pp.84-85).

Al considerarse en este sentido que la literatura 
latinoamericana prefigura un corpus heterogéneo a raíz del 
choque colonial y los grupos aborígenes, Lienhard expresa que 
“las literaturas alternativas ostentan u ocultan, en sus formas, 
sus contenidos y el sistema de comunicación implicado, una 
mezcla de tendencias divergentes” (1990, p.132); esto explica 
que las novelas amazónicas del presente estudio, guardan una 
relación clara de interacción cultural (confluencias), este contacto 
con cierta característica escripturada destaca a la selva como un 
lugar de enunciación atávica y que a su vez, configura un registro 
documental clave para comprender los procesos culturales e 
históricos en el continente. 

En esta misma línea, Hugo Niño a inicios del siglo XXI 
propuso la concepción denominada etnotexto, como postulado 
teórico, su importancia gira en torno a recuperar aquellas 
literaturas que han sido excluidas por el canon, especialmente 
aquellas narrativas amazónicas que renacen gracias a la oralidad 
y que luego son llevadas a la escritura pero con cierto contenido 
escriptural. Dichas estéticas contienen sentidos metafóricos 
ancestrales dentro de una narración escrita, las cuales también 
trasmiten alternativas que permiten re-crear un mundo 
amazónico incluyente y diverso. 

En particular, Hugo Niño de alguna manera referencia la 
categoría “alternativa escriptural” en su libro El etnotexto: las voces del 
asombro (2008), en este documento, Niño se apoya de la categoría 
de Lienhard para analizar la representación amazónica en la 
literatura latinoamericana, así como también para desentrañar 
parte de la historia de los pueblos que han sido ignorados por la 
academia y los regímenes occidentales. Dicho desconocimiento 
ha generado que los estudios literarios no se desliguen del canon, 
esto a su vez, ha ocasionado que las literaturas —heterogéneas 
de corte amazónico—, no alcancen valores estéticos de mayor 
preponderancia por sus aportes etnográficos, y en consecuencia, 
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se consideren como textos exóticos y sin relevancia para la 
cultura. De esta suerte, su propuesta teórica permite interpretar la 
representación de las comunidades que conforman la Amazonía 
como alternativas que promueven la heterogeneidad literaria y 
cultural en el continente; en concreto, Niño (2008) expresa:

Veo al etnotexto como una alternativa axiológica, como 
una fuente autorizada de conocimientos corográficos, como 
fuente también de recursos narrativos por sus propiedades 
totalizadoras y como una práctica discursiva directamente 
vinculada con los conflictos de nuestro tiempo y no como 
una simple verbalización nacida y terminada en los límites 
paraconsistentes” (p.12).

Por esta razón, es factible resaltar en este estudio la 
noción de etnotexto, porque permite revalorar la sapiencia 
ancestral de nuestras comunidades amazónicas, ya que a pesar 
de que los paradigmas occidentales continúan eliminando sus 
prácticas atávicas, estas se resisten crípticamente en el texto 
novelístico como una alternativa de enunciación cultural. En 
esta medida, para Niño (2008) en Latinoamérica existen dos 
tipos de expresión literaria, una de ellas de carácter canónico 
que mimetiza las estrategias narrativas de Europa, y otra que se 
inspira de sus propios valores y conflictos heterogéneos, es decir, 
culturas indígenas y afroamericanas que se resisten al discurso 
dominante de occidente y que a pesar de que se han catalogado 
como subliteraturas, acreditan un gran valor cultural (pp.14-15). 

Por supuesto que las novelas que trabajaremos en los 
siguientes capítulos, ofrecen desde sus reflexiones ancestrales, 
diversas alternativas que deben ser reflexionadas detenidamente 
en los estudios literarios, de esta manera validaremos la 
heterogeneidad cultural de la que tanto mencionaba Cornejo Polar. 
Quizá, la literatura amazónica no es tenida en cuenta dentro del 
canon oficial, porque al reflejar este tipo de prácticas culturales, la 
crítica no aprovecha la potencia de su narrativa atávica. Así pues, 
ya no hay lugar para seguir recriminando el esteticismo que ha 
olvidado por completo este tipo de representaciones, es menester 
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revalorar lo que está oculto en dichas propuestas literarias, de 
aquellos escritores que aunque no son indígenas, rescatan en sus 
novelas parte del legado amazónico, recuperando memoria que 
permite consolidar la diversidad cultural en América Latina. 

De igual manera, este tipo de producción literaria al suscitar 
aspectos relacionados con el mundo amazónico, no significa que 
su contenido tenga menor valor literario, el principal problema de 
no figurar en el esteticismo consiste en que lo ancestral ha sido 
banalizado como algo exótico; por ello, Niño (2008) señala:

Ese texto de vínculos ancestrales, ha irrumpido como una 
producción literaria heterogénea, al tiempo que el cambio 
abrupto en la misma noción de realidad global con la 
desaparición o el secuestro de países enteros, la eliminación 
de nacionalidades y la imposición de extrañas cartografías 
mundiales reclaman una redefinición de identidades. Sus 
efectos estéticos tocan espacios que se relacionan con una 
terapéutica social, a más de contener una fuerte implicación en 
las tendencias actuales de deconstrucción de saberes, mapas 
culturales y espacios de comprensión de esas realidades. 
Su presencia creciente en los campos de recepción es un 
síntoma de las transformaciones culturales de América, la 
latina particularmente, constituyendo una fuente de capital 
pragmático, estético y ético de alcance polivalente (p.30).

De lo mencionado arriba, lo escriptural toma relevancia 
para comprender los actuales estudios literarios de América 
Latina, ya que los manifiestos amazónicos poseen la palabra 
ancestral para comprender de una manera diferente el mundo. 
Dichos textos constituyen el legado que permiten validar la 
diversidad cultural, pero no vista desde el folclor y lo mitológico 
de un pueblo, sino como una expresión intelectual que desborda 
la idea de canon oficial. 

En esta óptica, los estudios literarios propuestos por 
Niño, al igual que el postulado Komuya uai (poética ancestral 
contemporánea) de Selnich Vivas, son los fundamentos teóricos 
y metodológicos más cercanos para comprender e interpretar la 
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significancia intelectual de la Amazonía representada en la literatura, 
porque reconstituyen al ser selvático en la construcción de una 
cultura más diversa y digna. Además, dichas propuestas desentrañan 
la hipótesis de hallar una multiplicidad de sentidos ancestrales en las 
novelas en cuestión, revalorando el rol que cumplen las narrativas 
amazónicas en su devenir literario y ancestral.

Con respecto a Komuya uai (2015) de Selnich Vivas, permite 
interpretar las novelas objeto de estudio de una forma particular, ya 
que es una opción clave para entretejer los conocimientos autóctonos 
de la selva y su relación con la Amazonía en general. Este tipo de 
poesía ancestral se representa en diversos devenires ancestrales 
como el canto, la danza y el rito aborigen, que en su conjunto 
explican el surgimiento de la vida desde un enfoque no occidental. 
“En este camino la poesía convoca al diálogo de las lenguas, para 
que la dignidad de las más variadas comunidades humanas esté al 
servicio de una convivencia justa. Su encuentro va signado por lo 
ancestral, por el origen que vuelve eternamente desde el comienzo 
de cada cultura” (Vivas, 2015, p.11). Este recurso metodológico, 
ayuda a interpretar los alcances metafóricos propuestos en las 
novelas amazónicas, ya que la memoria de la selva no se ha perdido, 
supervive en las entrañas verdes de una región majestuosa en 
cultura y vegetación; además, siguiendo a Vivas (2015), este tipo 
de poesía ancestral “se opone radicalmente a la mercantilización de 
las especies y, por tanto, a la valoración utilitarista de la naturaleza” 
(p.12); por tanto, Komuya uai es una categoría que accede revalorar 
la naturaleza como conocimiento universal. Así entonces, la poesía 
ancestral distribuida en géneros como el jagagɨ (narrativa del buen 
vivir), es el medio por el cual la selva procrea en ciclos interminables 
la existencia humana, es el puente que une los hilos fraternales de los 
cinco continentes para alcanzar la fraternidad, porque “la tierra es la 
madre de todas las especies y ellas entre sí son hermanas. Ninguna 
es superior o inferior a las otras. Todas son indispensables para la 
vida de la Madre” (Vivas, 2015, p.17).

De esta manera los anteriores postulados teóricos y 
conceptuales, nos facilita establecer nuestra propia categoría 



28

de análisis: —confluencias heterogéneas amazónicas—, 
como eje primordial del presente libro para interpretar las 
manifestaciones amazónicas representadas en las novelas objeto 
de estudio. Dichas novelas desentrañan un lugar de enunciación 
que permite construir otro tipo de noción literaria diferente 
al canon. Las novelas en cuestión, ostentan representaciones 
selváticas importantes porque confabulan un cúmulo de valores 
culturales alternos, donde el performance del rito por ejemplo, 
es una alternativa de culturización; el lenguaje de los tambores, 
los vuelos chamánicos, los cantos y danzas representadas en 
las novelas, también son elementos clave que reconfiguran la 
heterogeneidad literaria en Latinoamérica. 

De otro lado, cabe preguntarnos, ¿por qué reflexionar con 
base en la noción de novela amazónica, y no simplemente utilizar 
la denominación de novela de la selva? La respuesta la tienen las 
mismas novelas desde su contenido metafórico, pues develan un 
sentido particular para ver y entender el mundo, no sólo se limitan 
a describir un ambiente exótico, exuberante en fauna y flora, sino 
más bien, al interpretarlas nos comparten la necesidad de revalorar 
la dignidad y autonomía que poseen las culturas amazónicas. 
Son amazónicas por su gran densidad etnográfica, por el modo 
particular de contar la historia de una comunidad selvática, porque 
además contienen mensajes implícitos, los cuales nos hablan, que 
existe la posibilidad de interactuar con plantas sagradas y que 
ellas funcionan como instrumentos ancestrales que estimulan a 
mayor profundidad, la capacidad cognitiva para reconocer otras 
realidades, a pesar de que sobrepasan los límites de la conciencia 
que occidente implantó a las comunidades amerindias, dicho 
rebosamiento tiene el propósito de alcanzar una razón (sabiduría) 
propia; en otras palabras, saber apropiarse de un pensamiento 
intelectual aborigen. 

El nativo amazónico representado en la literatura, 
nos muestra que no es ningún salvaje, sino un portador de 
conocimiento que es alterno al razonamiento occidental. En la 
Amazonía se estigmatizó al indio como salvaje porque pensamos 
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que sus tradiciones e imaginarios no eran compatibles con nuestras 
costumbres religiosas, pero al comprenderlas en su verdadero 
sentido, son igual de válidas como cualquier conocimiento 
científico en el mundo. Son novelas amazónicas porque sustentan 
un discurso cultural que surge entre la interacción de la naturaleza 
y quienes la habitan adecuadamente. Todo ese mundo de fábula 
nos enseña a comprender el mundo de una manera más armónica 
y no desde un horizonte exotista, o de aquella banalización de la 
selva y su ambiente siniestro que engulle al hombre no aborigen. 
Lydia de León (1971) considera que se “remontan los orígenes de 
la Novela de la Selva al momento en que la visión de la naturaleza 
se vuelve emotiva con el advenimiento del romanticismo” (p.15); 
sin embargo, dicho movimiento artístico se limitó a maravillarse 
por los inefables paisajes que ocultaba la selva entre sus entrañas, 
más no contempló su filosofía ancestral que tras la llegada de 
las invasiones científicas se perdieron varias de las tradiciones 
amazónicas. De ahí que preferimos la designación de novela 
amazónica, porque no olvida estéticamente en su discurso 
narrativo, la posibilidad de mantener viva la cosmovisión de los 
pueblos selváticos desarrollando su propia y particular modalidad 
dentro de la novelística latinoamericana. 

Quizá la noción de novela amazónica en Latinoamérica 
no posee un constructo consolidado, sin embargo, su contenido 
actúa como una política de resistencia cultural ante la mirada 
foránea que choca en contra de la episteme selvática. Los territorios 
de la selva se encuentran separados por culturas amerindias 
amazónicas, cada una con su propia lengua que permite representar 
en la novelística en mención, la heterogeneidad literaria. En esta 
medida, la categoría de novela amazónica contempla un corpus 
de narrativas que interpelan de alguna manera, la perspectiva 
hegemónica de literatura ilustrada señalada desde occidente, 
a su vez, manifiesta otro tipo de contenidos que revalora los 
conocimientos arcaicos de los grupos amazónicos. Ciertamente 
los imaginarios ancestrales de la Amazonía están unidos por 
un río, su representación produce características heterogéneas 
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tanto en lo cultural como en lo literario, de tal manera que 
en su densidad, —confluyen diversas simbologías particulares 
que enriquecen lo que se podría establecer estéticamente 
como novela amazónica—. Por esta razón, en cada narrativa 
selvática se encentra encriptado un discurso de reconocimiento 
cultural y literario y sus autores apoyados desde lo testimonial, 
lo etnográfico, lo periodístico o lo histórico, como lugar de 
enunciación restablecen el reconocimiento de una novelística 
amazónica en América Latina; es decir, gracias a estos escritores 
la existencia de los grupos selváticos de esta región se ha 
legitimado a través de sus novelas. Por ello al revisar el panorama 
novelístico en Latinoamérica, encontramos una variopinta de 
novelas de corte amazónico que confluyen1 heterogéneamente 
entre sí, tanto en su contenido performativo-literario como en 
su enunciación cultural. Varias de estas novelas tienen un punto 
de encuentro por cuanto a sucesos históricos, como también en 
imaginarios proyectándose como una suerte de narrativas otras; 
esto es, que son diferentes en cuanto tanto a lenguas nativas, 
deidades, cosmovisiones y valores epistémicos. 

En una perspectiva más amplia, la selva metaforizada 
como un infierno verde, no solo se representó en novelas como 
La vorágine (1924) y Canaima (1935), dos obras similares por el 
modo de narrar cómo la selva devora al hombre. La selva en la 
novela de Rivera se ve como un terreno hostil para el foráneo, 
en la obra de Gallegos también se evidencia dicho factor; no 
obstante, las dos se diferencian por cuanto que el segundo 
novelista metaforiza la selva a través de la deidad del espíritu del 
mal (Canaima); mientras que el primero no encripta la fuerza 
telúrica, más bien aquella sublevación de la jungla ante el ser 
humano la hace explicita. 

Así por ejemplo, en Argonautas de la selva (1945) de Leopoldo 
Benites, encontramos una especie de narrativa histórica basada 
1 A pesar de cada novela estudiada en este libro representa un territorio distinto, en cierto 
modo, entre ellas también poseen gran afinidad en el instante en que sus lugares de enunciación 
metafórica se agencian para alcanzar en algún punto determinado de la narración, la formidable 
gama de la intelectualidad amazónica. A ello nos referimos con el término de confluencia 
heterogénea, como una suerte de semejanza dentro de la diferencia. 



31

en las crónicas escritas por Fray Gaspar de Carvajal, en la que se 
comparte la historia sobre cómo la fuerza telúrica de la floresta 
se defendió ante aquellos invasores españoles que pretendieron 
conquistarla 40 años después de la llegada de Cristóbal Colón en 
el siglo XVI. Dicha figuración histórica propuesta por Benites, 
la podemos entender como el —exceso de la dominación—, 
en otras palabras, la adjetivación de lo agreste, se presenta en 
esta novela como una constante algebraica, paraíso e infierno, 
donde la selva aplasta al hombre que intenta dominarla. Así, la 
exasperación de los argonautas y el arrepentimiento por haber 
enfrentado a un cuerpo verde indómito y a sus guardianes 
reductores de cabezas, los obligó a utilizar los últimos recursos 
de supervivencia para mitigar la hambruna:

El bergantín fue construido de modo precipitado y 
dramático. Después del encuentro de Pizarro y Orellana 
han pasado inenarrables angustias andando días y días 
por la selva, perdidos y sin víveres. La mayor parte de los 
indios traídos de la serranía se quedaron enterrados en la 
jungla traidora y abandonados sobre el colchón húmedo de 
las hojas podridas. Todas las llamas que salieron de Quito 
perecieron. Los puercos escaparon para volver a su vida 
montesina o perecer en las garras buidas de los jaguares. 
Y muchos caballos quedaron también, ya inútiles, tendidos 
bajo los follajes miasmáticos.

El hambre les persiguió como un chacal. Tuvieron 
que comer la carne de los caballos muertos de enfermedad o 
de cansancio, como si fueran buitres devoradores de carroña. 
Tuvieron que comerse los perros. Que masticar las raíces 
amargas y los traidores frutos desconocidos (Benites, 2002, 
p.p.48-49). 

Los europeos quizá lograron títulos de mercedes en 
gran parte de lo que hoy conocemos como Amazonía, pero, 
realmente no lograron vencer del todo aquel infierno verde que 
los sobrecogió entre la infinita manigua, “ya no queda otra cosa 
que volver a la animalidad primitiva. La selva enervante los 
retrotrae a la simplicidad elemental del instinto. En medio de esa 
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naturaleza excepcional, no son hombres civilizados de Europa, 
sino seres bárbaros y primitivos que matan para comer y comen 
con las manos empapadas de sangre humana” (p. 245).

En cambio, la selva como un lugar hospitalario que 
permite salvar la existencia humana ante el régimen civilizatorio, 
se vislumbra en La Selva (1962) del escritor venezolano Julio Ramos. 
En esta novela el protagonista Eleuterio Urica, fue considerado 
como un traidor de la patria venezolana por su ideología política, 
experimentó por un gran tiempo el exilio y arto de las injusticias 
que generaba la dictadura de su país, decidió refugiarse en la 
selva del Orinoco para buscar un futuro promisorio lejos de la 
civilización humana y así alcanzar el valor más preciado del ser 
humano, la libertad. Desde aquel lugar escribe una carta a su 
amiga Estrella, comentándole los beneficios de convivir entre la 
naturaleza y las tribus amazónicas:

Recuerdo lo que me dijiste al despedirnos: que la selva me tragaría. 
Y tú recordarás que te asombraste porque yo me eché a reír. 
¿Quieres que te diga por qué me reí entonces? Porque esa idea 
de que la selva devora a los hombres no es, en fin de cuentas, 
más que una hermosa mentira literaria. El hombre proviene de 
la selva, que ni aun al comienzo del mundo lo devoró, puesto 
que ella es su vieja madre. […] La que devora, estrellita mía, 
la que devora al hombre sin piedad y sin tregua, es la urbe, 
que por ser su amante y no su madre, lo embrutece y aniquila 
con el narcotráfico de su falso amor y se lo traga sin que él 
siquiera se entere de su desgracia. El drama –o tragicomedia- 
del hombre moderno reside, creo yo, en el fenómeno de 
que gracias al progreso la ciudad por rica se volvió tiránica, 
vistosa e hipócrita que con mil tentáculos de oro y mil gratos 
beleños arruina insensiblemente a la ciega humanidad. […] 
Y yo soy como un hijo pródigo que va ahora en pos de la 
anciana madre, que del lado opuesto del río está tendiéndose 
sus brazos. Si muero en ellos, es porque en alguna parte uno 
ha de morir o porque la urbe me exprimió tanto que no me 
dejó fuerzas para recibir sin quebrantarme al gran abrazo. […] 
La selva, querida Estrella, como buena madre, solo ha sido 
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la gran servidora del hombre. No lo olvides. De ella bebe el 
sediento, de ella come el hambriento, de ella brotan los ríos y 
de ella se nutren los océanos (Ramos, 1962, p.p.144-146).

Aunque la novela de Ramos durante los primeros capítulos 
se presenta como panfleto, por el modo de criticar al decadente 
gobierno venezolano, hacia el final el autor comparte un valioso 
mensaje sobre la importancia que tiene la región amazónica de 
Venezuela ante la pésima administración política que va destruyendo 
paulatinamente la nación. La selva en este caso no se muestra como 
un gigante verde que engulle todo a su paso, sino más bien funge 
como un regazo de vida para los desterrados, develando a su vez 
que el verdadero infierno se vive en la ciudad. Todo lo contrario se 
puede percibir en La vorágine, donde se desborda el simbolismo de la 
tragedia y donde se muestra una manigua intensa que deglute todo 
lo que no hace parte de ella, “por la mente de quien las escucha pasa 
la visión de un abismo antropófago, la selva misma, abierta ante el 
alma como una boca que se engulle los hombres a quienes el hambre 
y el desaliento le van colocando entre las mandíbulas” (Rivera, 
p.240). De esta manera se puede contrastar que mientras la novela 
de Rivera representa una selva hostil, una cárcel verde y angustiante 
para el foráneo que la intenta habitar, en la obra de Ramos la selva 
es un recinto que todo ser vivo debe sumirse a su acogimiento, para 
reencontrarse con sus verdaderos orígenes cósmicos.

La anterior novela de Ramos, presenta mayor confluencia 
con Mansiones verdes (1904) de William Hudson, donde un político 
venezolano llamado Abel se refugia en la selva del Orinoco. De 
entrada encontramos que el protagonista le da la espalda a su 
nación civilizada para reencontrarse con el mundo cósmico de 
la floresta, donde además se enamora de Rima, un ave cantadora 
cuya melodía representa la belleza de la Amazonía como cuerpo. 
Hudson a través de un tono romántico metaforiza la selva para 
decir que es un lugar donde alberga la tranquilidad, por ello, 
él expresa que la jungla es bien-estar, una mansión verde que 
permite a la humanidad disfrutar de todos los privilegios que en 
la urbe no encontrará jamás:
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Y sin tener que disimular, en aquella soledad, mis sentimientos, 
ni ante mí mismo, ni ante el amplio cielo que me miraba 
-porque esto es lo más dulce que tiene la soledad para nosotros, 
que en ella somos libres y ninguna convención nos atenaza-, 
me dejé caer de rodillas y besé el suelo pedregoso; luego, miré 
hacia arriba, di gracias al Autor de mi ser por el don de aquella 
salvaje selva, por aquellas mansiones verdes donde yo había 
hallado tanta felicidad (Hudson, 2006, p.66).

Cabe recordar que Abel huye de Venezuela para encontrar 
paz y felicidad en la floresta, como buen ornitólogo se enamora 
de Rima, de sus inefables cantos, pero en realidad, también se 
enamoró de la progenitora de todas las especies, la selva.

Sangama de Arturo Hernández publicada por primera vez 
en 1942, como novela gestante del empoderamiento selvático 
en Perú, también permite reflexionar con base en el rol que 
cumple la cosmovisión amazónica dentro de los procesos 
civilizatorios, pues para el autor desde un nivel de narración 
autodiegético interpela el régimen de historicidad de las ciencias 
y sus invasiones en la Amazonía, para decir que el colono que se 
encargó de civilizar al nativo a través de la fuerza inhumana, es 
quien se lo debería catalogar como verdadero bárbaro:

-Todos escriben la historia de la civilización criticándola desde 
su personal punto de vista, es decir, desde el medio ambiente 
que formó su criterio, su manera peculiar de sentir las cosas y 
apreciarlas. El historiador, el geógrafo y el etnólogo, al referirse 
a la selva, en ningún momento se han despojado de ese severo 
influjo. La han estudiado considerándola como una tremenda 
realidad opuesta en toda forma a su concepto de civilización. La 
selva es, por excelencia, según ellos, el medio físico del salvaje. 
El salvaje es el estado primitivo de la especie humana, estado de 
obscurantismo donde el hombre se debate entre una pequeña 
órbita mística, mágica, totémica. El civilizado viene a la selva 
y quiere imponer al medio sus costumbres, sus hábitos y 
sus leyes. Y, como es lógico, tiene que fallar: de civilizado 
se convierte en bárbaro, produciéndose, de su choque con la 
selva, el drama intenso que se forma de errores y se resuelve 
siempre en fracasos (Hernández, 1970, p.p. 109-110).
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Sangama como gran sabedor de la jungla plantea 
sus propias epistemes amazónicas, generando rupturas en el 
conocimiento occidental, las cuales determinan en clave, un 
bienestar promisorio para la humanidad, donde la selva “es la 
vida misma de las colectividades civilizadas representadas por 
los árboles y los animales que la pueblan” (Hernández, 1970, 
p.110); esto es, que la floresta comparte su propio criterio 
de mundo civilizado, aquel donde se da prioridad a las leyes 
sagradas para generar conciencia sobre el capitalismo del crimen 
y el espectáculo de la explotación del nativo. 

Con respecto al tema del caucho en la novelística 
latinoamericana, tenemos a El paraíso del Diablo (1966) de Alberto 
Montezuma, novela que desarrolla el tema de la explotación 
cauchera en las selvas colombianas y es una alternativa más que 
consolida las narrativas del ciclo cauchero y su estado feral junto 
a Au Coeur de l’Amérique vierge (1924), La vorágine (1924) y Toá 
(1933). En primeras líneas, su autor se apoya del recurso histórico 
y testimonial para exponer el etnocidio ocasionado por César 
Arana. El protagonista de la novela cuya experiencia en la selva, 
fue por siete años, le permitió presenciar el tipo de representación 
que se pretendía fundar en la Amazonía colombiana, un espacio 
uniforme, donde la cultura dominante del cauchero subsumía 
la cultura de los nativos. Una localidad donde todo el mundo 
quería trabajar para la Peruvian Amazon Company, sin medir 
las consecuencias de que podían convertirse en subalternos del 
circuito económico del látex, “el mundo entero está representado 
aquí: hay ingleses, hindúes, franceses y chinos y de cuando en 
cuando se aparece algún alemán” (Montezuma, 1966, p.152).

Así, mismo, la novela del escritor colombiano permite en 
cierto modo, reconfigurar el imaginario de las fronteras nacionales 
que durante las primeros decenios del silgo XX se formaron en 
la disputa territorial entre Colombia y Perú, así como también 
repensar las culturas indígenas que se estaban suprimiendo. No 
obstante, el proyecto colonizador que el peruano César Arana 
intentó fundar en la selva, fue un imperio cauchero, donde el 
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salvajismo, las mutilaciones, las flagelaciones y el fusilamiento, 
fueron los únicos mecanismos brutales que se utilizaron para 
civilizar a los nativos:

Por lo menos en el Ecuador, donde he estado los últimos 
años, una vez derrotada la revolución, se habla mucho de 
las crueldades de sus empleados en el Putumayo, señor don 
Julio Arana; se comentan con asombro y con espanto las 
terribles ocurrencias del Paraíso del Diablo y hay beatas que 
se santiguan cuando oyen pronunciar su nombre. Usted es 
el centro único de la más negra popularidad, y si las beatas 
se hacen la señal de la cruz al oír su nombre, seguramente 
no lo harían si oyeran hablar a don Abel Alarco, del barón 
de Souza Deiro, del francés Bonduce y de ciertos ingleses 
notables y sin duda civilizados que son sus socios y que son 
tan responsables de la explotación de las caucheras como 
usted (Montezuma, 1966, p.30).

La novela también permite reflexionar sobre la 
representación de los nativos como máquinas de trabajo, como 
objetos industriales, puesto que si “suben los costos, el mercado 
convulsiona, los indígenas fallan en sus compromisos, la calidad 
desmejora, qué sé yo, y sobre lo que representa un formidable 
esfuerzo industrial, una titánica organización en provecho del 
mundo” (Montezuma, 1966, p.33). El imperio cauchero que 
se formó en la selva, no sólo se encargó de explotar al nativo, 
pues a través del mecanismo de concertaje, el indígena se vio 
sometido a heredar por varias generaciones su deuda inacabable 
de extracción del caucho, que tendrá como único resultado, —el 
desgarramiento de su cultura amazónica—; pues los capataces de 
César Arana, siempre estuvieron “ejerciendo hegemonía cultural 
sobre las culturas de los colonizados” (Hall, 2013, p.396). 

La ilusión que tiene Pascual respecto al haber encontrado 
una selva incólume a lo largo de su experiencia selvática, se 
convierte en una utopía, en verdad la gigantesca floresta es un 
lugar donde reina la vegetación, pero también es un lugar peligroso 
donde alberga la muerte, es decir, este lugar se iba a convertir en 
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un infierno de explotación y sangre para sus habitantes nativos y 
donde Julio César Arana representaría al propio diablo:

Entré en la selva y en sus incontenibles manifestaciones vegetales, 
al mismo tiempo que en el terrorífico imperio del caucho, leche de 
árbol que parece exigir para ser completamente útil una adecuada 
mezcla de sangre humana, por lo menos de sangre indígena, 
de la que muchos empresarios audaces y rudos, al estilo de los 
conquistadores españoles, apreciaron como sangre barata, que 
podría correr como corren las aguas sucias en las alcantarillas de 
la tierra (Montezuma, 1966, p.52; el subrayado es mío).

En esta óptica, se puede entender que Montezuma 
denomina a su novela “El paraíso del diablo” con el fin de dar 
a conocer que en la Amazonía colombiana, no sólo se estaba 
cometiendo un etnocidio con los indígenas huitotos, sino 
también un ecocidio en exceso, “los árboles del caucho son 
un poco como los indios, pueden acabarse definitivamente si 
siguen atropellados como ahora” (p.59); lo cual, vislumbra un 
desgarramiento amazónico en diversos sentidos:

Sí; ahora ya puedo dar testimonio de que la del caucho del 
Putumayo y del Caquetá es una historia con olor de carroña 
humana; es innegable la crueldad que el caucho ha desatado 
sobre las colonias aborígenes, más de indefensas, inferiores, 
con perdón de Gil Romero, inferiores, desde luego, que así 
se comportan ante el blanco, con menos dignidad que los 
perros azotados. Sólo su condición selvática, tan próxima a 
la animalidad y en todo sentido tan primitiva, podría explicar 
la arrastrada conducta de gusanos que casi todos los indios 
observan. A mí, Pascual Chaves, me ha hervido la sangre mil 
veces cuando los he visto dejarse matar en medio de chillidos 
y lágrimas (pp.67-68).

Por otra parte, el imperio cauchero no se limita al 
exterminio físico de la etnia, sino también se extiende a una 
especie de supresión cultural. Por ejemplo, la práctica de la 
tzantza por parte de la cultura Shuar en la Amazonía, es un 
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acto que simboliza la conservación de la cabeza enemiga como 
amuleto o trofeo intimidante para las guerras futuras, pero en el 
caso de En el Paraíso del Diablo, la reducción de cabezas, toma otra 
connotación cuando se practica despiadadamente por el hombre 
blanco. En este caso singular de la novela, Carlos Pappe que 
supuestamente es civilizado, se lucra con la venta de las cabezas 
reducidas de los indígenas que mueren luego de las revueltas:

Es un reducidor de cabezas de los indios que por algún 
motivo han tenido que morirse, aunque no lo hayan hecho 
por su propia voluntad… ¡Eh! ¿qué le parece? No me refiero 
al suicidio, sino a un acto especial que podía consistir en 
tenderse en suelo, cerrar los ojos y morir… Pues bien: compra 
o recoge cabezas y las reduce, tal y como lo hacen diversas 
tribus de este inmenso mundo amazónico, quitándoles la 
calavera y sometiendo la piel y el cuero cabelludo a las mismas 
operaciones que los indios, para llenarlas por último término 
con trapos o piedras o pedazos de madera escogida para el 
caso. Y lo hace tan cuidadosamente como lo haría un escultor 
en la greda blanda. El humo de las tulpas le sirve para quitarles 
el mal olor y para que adquieran el color oscuro, achocolatado, 
que generalmente tienen. Y el gringo Pappe se está volviendo 
rico con ese negocio; vende las ˂˂Tzantzas˃˃ a precio de 
oro en La Chorrera o en Santa Julia a los extranjeros que de 
cuando en cuando se arriesgan hasta aquí, o las despacha a 
un corresponsal suyo en Manaos, con pingües utilidades. Y 
de allí salen los viajeros ingleses o norteamericanos con una 
o más cabezas de indio para obsequiar a sus esposas como 
un excitante recuerdo de sus experiencias en las selvas de la 
América del Sur (Montezuma, 1966, p. 71).

El gringo Pappe, que logra adquirir hasta seis libras 
esterlinas por cada cabeza reducida, de alguna manera, su rol 
representa el desgarramiento amazónico, porque esta serie de 
atrocidades hacen parte de un proyecto colonizador, la misma que 
pretende crear el imperio de César Arana, porque el caucho es de 
mayor utilidad para él que a los propios indígenas: “algún día habrá 
que arrasar la selva, Pascual Chaves, no sólo para aprovechar las 
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gomas y las maderas, sino para darles a los blancos territorios nuevos 
donde fundar ciudades y vivir como la gente decente” (p.73).

En síntesis, la novela de Montezuma es una alternativa 
más dentro la novelística colombiana, porque permite repensar 
la representación amazónica. Si bien la explotación del caucho 
fue una de las principales causas que cambió la historia 
cultural de la Amazonía, esta problemática se representó en 
la literatura y se convirtió en un recurso de resistencia ante la 
invasión del colonizador.

Por otra parte, en 2010 Mario Vargas Llosa publicó 
El sueño del celta, en conmemoración a la gesta de denuncia que 
Roger Casement realizó sobre el colonialismo cauchero tanto en 
el Congo como en la Amazonía. El nobel de literatura alude a 
los informes de denuncia del irlandés para exponer a la historia 
aquellas atrocidades que se cometían en estos territorios selváticos. 
El celta quien fue recordado como traidor por conspirar a favor de 
Alemania, más que como liberador de los nativos subyugados bajo 
las colonias caucheras, cumplió un rol importante para los estudios 
históricos y literarios, puesto que fue el primer hombre quien 
ingresó a las tupidas vegetaciones para cambiar los regímenes de 
explotación, tanto del belga Leopoldo II en el Congo, como del 
peruano Julio César Arana en la Amazonía.

En 1910 Roger Casement arribó al Putumayo en dos 
zonas primordiales donde se evidenciaba la mayor inhumanidad 
en el continente americano, El Encanto y La Chorrera, donde 
además la selva traspiraba hevea por doquier. Su misión fue 
investigar aquellas injusticias humanas que se cometían con los 
nativos, como torturas, correrías2, flagelaciones, mutilaciones y entre 
otras atrocidades que se presentaban en las factorías que no parecían 
tener tregua alguna, ya que cuando el mecanismo de “explotación era 
tan extremo, destruía los espíritus antes todavía que los cuerpos. La 
violencia de que eran víctimas aniquilaba la voluntad de resistencia, 
2 Si bien es cierto que Casement denunció sobre este tipo de atrocidades en el Libro Azul 
Británico (1912), se puede colegir que este dilema fue un mecanismo de representación constante 
en diversas narrativas amazónicas, como por ejemplo, Hágase tu voluntad (1998, p.29) y Sangama 
([1942]1970, p.71), donde los territorios selváticos donde se cometían las correrías son diferentes, 
pero, el modo execrable para diezmar a los nativos fueron similares. 
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el instinto por sobrevivir, convertía a los indígenas en autómatas 
paralizados por la confusión y el terror” (Vargas, 2010, p.p.220-221).

En la actualidad gracias a este tipo de novelas amazónicas 
en la actualidad podemos conocer cómo los pueblos indígenas 
han resistido ante los regímenes de poder europeos y personajes 
como Casement, han legado testimonios clave para reescribir 
dicha historia desde una óptica diferente. Las injusticias que se 
cometieron en la Amazonía a causa de la fiebre del caucho, se 
pueden recuperar también en romances como El sueño del celta, 
la cual permite esclarecer los sucesos que cometía la Peruvian 
Amazon Company: 

-Explíqueme qué son las ˂˂correrías˃˃ -dijo Casement.
Salir a cazar indios en sus aldeas para que vengan a recoger 
caucho en las tierras de la Compañía. Los que fuera: huitotos, 
ocaimas, muinanes, nonuyas, andoques, rezígaros o boras. 
Cualquiera de los que había por la región. Porque todos, sin 
excepción, eran reacios a recoger jebe. Había que obligarlos. 
Las ˂˂correrías˃˃ exigían larguísimas expediciones, y, a 
veces, para nada. Llegaban y las aldeas estaban desiertas. Sus 
habitantes habían huido. Otras veces, no, felizmente. Les 
caían a balazos para asustarlos y para que no se defendieran, 
pero lo hacían, con sus cerbatanas y garrotes. Se armaba la 
pelea. Luego había que arrearlos, atados del pescuezo, a los 
que estuvieran en condiciones de caminar, hombres y mujeres. 
Los más viejos y los recién nacidos eran abandonados para 
que no atrasaran la marcha (Vargas, 2010, p.161).

Casement descubrió en la Amazonía de lo que hoy se 
conoce como Putumayo propiamente, que los mecanismos 
e instrumentos de explotación del caucho eran similares 
a los que se utilizaba en las selvas del Congo, chicotes, 
mutilaciones, casas de rehenes se confluyen narrativamente 
con el cepo, desmembraciones y trincheras de inanición que 
se implementaron en aquel territorio amazónico. En la novela 
de Vargas (2010) se puede apreciar el carácter obstinado del 
irlandés, a pesar de que estaba cansado y enfermo, el celta no 
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abandonó su lucha por abolir la explotación del oro negro. De 
este modo, la novela de Vargas revela el discurso de aquellos 
colonos que desmintieron su intención de civilizar a la selva 
sin emplear métodos violentos, nativos que en vida nunca 
terminaron de cumplir con la cuota quincenal de caucho porque 
las balanzas de medición estaban manipuladas. Indígenas que 
fueron marcados como reses y que se les cambió sus nombres, 
sus modos de pensar y amar a la naturaleza por vicios paganos 
que traían los invasores a estos territorios sagrados, han estado 
latentes en este tipo de narrativas que reconfiguran el corpus 
sobre el ciclo cauchero en la literatura latinoamericana.

Aparte de esto, encontramos la novela amazónica de corte 
testimonial como un rasgo singular dentro de las confluencias 
heterogéneas que hemos venido exponiendo en este apartado. Se 
trata de dos novelas clave de German Castro Caycedo, la primera, 
Perdido en el Amazonas (1978), la cual propone una sugerente 
enunciación que no se ha explorado en el campo crítico de los 
estudios literarios. Si nos detenemos en su marco narrativo, 
encontramos que el personaje que entra a la agreste selva para 
buscar a su hermano extraviado, se encuentra con la sorpresa de 
que fue raptado por un grupo indígena cuasineolítico, es decir, 
que no había tenido ningún contacto con la civilización y sus 
tradiciones aún se mantenían incólumes. En esta obra se puede 
interpretar que la jungla colombiana al igual que la Amazonía en 
general, es un mundo aún por comprender, un espacio virginal 
donde albergan culturas meramente autóctonas, en el sentido de 
que su pensamiento no posee aculturaciones sociales diferentes 
a su cosmovisión y que sus prácticas aborígenes se mantienen 
vivas en la palabra ancestral lejos del régimen evangelizador. 

La obra de German Castro a pesar de que posee un corte 
periodístico, sin duda se puede leer como una novela testimonial 
ya que indica, cómo la selva es un territorio aún por descubrir, 
donde la ambición por gobernar dicho espacio y sus habitantes 
nativos es una utopía. Además, Perdido en el Amazonas presenta 
un mapa de civilización, en el momento en que la selva para ser 
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reconocida como espacio cultural debe pasar por la elaboración 
de un adecuado modo de hablar (lengua española) y un favorable 
adoctrinamiento espiritual (religión católica). 

De alguna manera, German Castro en su novela representa 
las voces nativas que han sido ignoradas por el Estado y las reivindica 
en el punto, en que, a través de sus tradiciones atávicas, vislumbran 
la heterogeneidad cultural en Colombia, donde lo periférico regresa 
para rescribir la historia nacional y otorgarle visibilidad y proyección 
amazónica. Por tal motivo, el aspecto clave que nos interesa 
trabajar en la presenta novela, es percibir dicho eco narrativo, 
que, visto desde la representación selvática, también interpela la 
esfera de los regímenes nacionales. Es interesante encontrar en 
este escritor colombiano, cómo supone una narración que parte 
de la representación amazónica, proponiendo con su novela, una 
alternativa para observar a la literatura más diversa. Como escritor 
enuncia la posibilidad de una Amazonía pluricultural, por tanto no 
hay que olvidar que escribe desde un lugar periodístico; por tanto, 
no podemos abandonar la posibilidad de unir texto y contexto para 
trabajar como un segundo nivel de análisis, parte de la historia 
nacional que está encriptada en esta novela. 

Pues bien, Julián Gil es el protagonista de Perdido 
en el Amazonas, un marinero que fue trasladado por castigo 
a lo más recóndito de la Amazonía colombiana, debido a su 
indisciplina militar, quien además se obsesiona con la idea de 
conquistarla y fundar su propio territorio selvático, aglutinando 
a los nativos a sus servicios en una suerte de concertaje. Este 
personaje que se convirtió en el mejor “Rumbero” (persona 
con gran habilidad para orientarse en la manigua) de la región 
amazónica, decidió pedir la baja en la Armada Nacional, puesto 
que quería ser independiente y ejercer en la selva su propio 
proyecto colonizador:

Eran principalmente telas, pues nos dijo, se trataba de unas 
mercancías ideales para intercambiar con los indígenas 
y colonos de la selva. Estaba muy animado y tenía planes 
grandes. Soñaba con poder, con la fundación de un gran 



43

poblado, con descubrir tribus de indios desconocidos 
para convertirse en su dios. […] Para Julián la verdadera 
independencia sólo existía en la selva. Allí tenía todo un 
mundo para andar, sin que nadie le preguntara que en un 
territorio de más de medio millón de kilómetros cuadrados, 
como es la Amazonia colombiana. El hombre debía ser 
diferente, libre. “La Amazonia colombiana”, repetía, “tiene 
la misma extensión de España, es más grande que el Japón 
y diez veces mayor que Holanda. Entonces no hay ninguna 
preocupación” (Castro, 1986, p.46).

El propósito colonizador de Julián Gil tendrá el mismo 
ideal de aquellos invasores que han entrado a conquistar la 
selva y explotar a sus habitantes, por cierto comerciaba con 
diferentes utensilios para intercambiarlos por caucho, pieles de 
jaguar y demás animales exóticos, también hacía endeudar a los 
nativos para que trabajen a su cargo como pago de una deuda 
interminable. Otro de los aspectos clave que se pueden encontrar 
en la novela de Castro, es el tema de la evangelización como un 
producto más que pretende avasallar a los nativos:

El internado, siempre tan lejano de nosotros, queda en una colina, 
río de por medio. Allí estudian cantos, oraciones, rezos, lectura 
y escritura los hijos de los indígenas, que los misioneros traen a 
la fuerza de las malocas, así los padres de familia no lo deseen 
o intenten oponerse. Si en la Amazonia colombiana se hiciera 
una investigación penal ateniéndose a lo que dicen nuestras 
leyes respecto al rapto, estos buenos curitas serían condenados 
a muchos siglos de prisión. Pero ellos son los que mandan en 
nuestros territorios, igual que los evangelizadores gringos que 
aparecen por decenas y que han logrado meterse y vivir también 
de la explotación del indio, bajo amenaza de mandarlo al infierno 
si no se portan bien. Hoy en todas las zonas de la selva y los 
Llanos Orientales, los indios son víctimas de los nuevos dueños 
que pelean como perros y gatos por tener el mayor número de 
hombres bajo su religión (Castro, 1986, p.144).

Groso modo, en Perdido en el Amazonas podemos ver 
una cultura amazónica emergente, la cual, permite ver cómo 
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la nación se quebranta en el momento en que se descubre en 
el fondo de la selva, una tribu incivilizada que irrumpe con el 
paradigma político e ideológico de la nacionalidad. Asimismo, 
se observa a través de un personaje cómo la soberanía se pierde 
en la búsqueda de la independencia y la fundación de un propio 
régimen de poder, así, éste parezca utópico, es un proyecto 
selvático de gran envergadura que muchas masas colonizadoras 
han querido alcanzar durante más de cinco siglos. Sin embargo, 
podemos interpretar en la novela, que Julián se pierde en la selva 
porque profanó la anáneko3 (maloca) de esta tribu incólume, lo 
que significa que su extravío en la selva se debe a que ingresó sin 
permiso a dicho territorio sagrado, donde se ocasionó una guerra 
que no dejó rastro alguno del protagonista y sus acompañantes:

Al terminar aquella inspección tan detallada de la maloca 
pudimos establecer que hacía más o menos tres meses no era 
habitada. La habían abandonado, acaso pensando que llegarían 
más blancos. Nosotros hallamos rastros y algunos indicios de 
que antes de marcharse hubo allí baile. Se encontraron gran 
cantidad de racimos de chontaduro. Los palos de baile eran 
bastantes y algunos estaban partidos, lo que una vez más nos 
convenció de que hubo lucha (p.193). 

La segunda novela de Castro es Hágase tu voluntad (1998), 
el autor apoyado del testimonio que le compartió el sacerdote 
Miguel Ángel Cabodevilla, logró recrear una de las más pavorosas 
historias que han sucedido en la Amazonía ecuatoriana, se trata de 
el desgarramiento amazónico por parte de compañías petroleras 
estadounidenses, a quienes los nativos de esta región los llamaban 
caníbales por su forma brutal de abatir sus clanes. Dichos colonos 
destruyeron todo a su camino con el fin de colonizar estas tierras 
selváticas, sin embargo, la selva hizo todo a su voluntad y sus 

3 Selnich Vivas en el documental “Anáneko: actualidad del pensamiento aborigen en América 
Latina” (2011), señala que la anáneko para las culturas amazónicas significa “Casa multifamiliar”. 
Vivas también aclara que es mejor utilizar esta palabra mágica envés de maloca, porque al 
emplearse se les está reconociendo a los nativos amazónicos su cultura y su forma de pensar, 
porque la anáneko también representa la unidad fundamental del pensamiento indígena. Por 
anáneko se debe comprender diferentes concepciones en torno al universo, al funcionamiento de 
la vida en sociedad y la vida en la naturaleza. 
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guerreros amazónicos, mataron a todos aquellos invasores que 
intentaron violar las leyes sagradas de la floresta. El padre español 
Alejandro Labaka Ugarte y la monja colombiana llamada Ines 
Arango por ejemplo, fueron designados dentro de una misión 
evangelizadora, durante varios años demostraron la voluntad de 
salvaguardar la comunidad wao, pero también fueron asesinados 
con una de las principales armas de la selva, la lanza de chonta. 
Hacia el año 1987 estos dos religiosos fueron atravesados con 
lanzas por parte de los tageiri4, una tribu guerrera del linaje wao 
que aún conservaban intactas sus costumbres y que no permitirían 
que ningún extraño ingrese a su territorio.

La novela de Castro, de alguna manera permite 
comprender que lo que realizaron los tageiri no fue salvajismo, 
sino más bien utilizaron sus lanzas que simbolizan defensa 
y resistencia ante los avances territoriales incontrolables de 
occidente, y por medio de sus rituales mortuorios, manifestaron 
que su territorio amazónico es inaccesible para el hombre 
blanco, por ello el gobierno lo declaró como lugar intangible. 
Aquellos, wao que fueron diezmados, evangelizados y reducidos 
al borde del exterminio por parte de las agencias caucheras, 
petroleras y el Instituto Lingüístico de Verano Estadounidense, 
algunos de ellos lograron mantener intacta su mayor dignidad: 
la desnudez como signo de libertad. Además, supieron defender 
sus principios ancestrales, sus valores epistémicos y sobre todo, 
su concepción de vida amazónica, que sin duda es un mundo 
mágico, lo cual, Castro (1998) logra representarlo de manera 
vertiginosa en su novela: 

Y la vida. El hombre amazónico ve que su vida no es 
fundamentalmente diferente a la de un árbol, a la de un 
ave, a la de una nube o a la de un río. Para ellos la vida es 
algo colectivo, según lo cual, tenemos una misma vida con 
distintas manifestaciones. Pero una misma vida (p.240).

4 Este clan procedente de la cultura wao se organizó con iniciativa del nativo Tage (de ahí viene 
la denominación tageiri), quien tras la muerte de su hermano y su padre no quiso formar parte 
de ningún grupo, pues quería asumir el mando de su progenitor Kemontare, convocando en la 
selva su propia tribu guerrera.
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A pesar de que los misioneros aprendieron la lengua 
waotededo de los selváticos, no fue una prueba fehaciente para los 
tageiri, quienes no dudaron en perpetuar sus lanzas en aquellos 
cuerpos foráneos, porque ellos se consideraban jaguares, otras 
gentes, tal y como lo señala el siguiente canto hacia el final de 
Hágase tu voluntad:

Debes luchar para que nadie pise nuestra tierra,
Soy como un tigre;
Vivo como mi abuelo,
No olvido cómo hacer lanzas.
Somos ocho personas, cinco viejos, tres jóvenes.
Somos enemigos.
La gente ha sufrido mucho
Por eso le matamos.
Mi lanza no pierde su fuerza, chupa sangre (p.365).

Dentro de la concepción ontológica de los tageiri, el jaguar 
es el único rey y guardián de la selva, por ello cuando un guerrero 
del clan muere, su espíritu se convierte en jaguar y su ciclo de 
vida continua como protector de la naturaleza, por tanto, ellos 
pragmatizan su más preciado lema: “cowen wenonte kewengi 
meñebain (matar siempre como los jaguares” (Nenquimo, 2014, 
p.29). Así, entonces, se puede decir que la novela de Castro funciona 
como una política de recuperación ancestral; es decir, reconstituye 
la conciencia sobre la existencia de una cultura aborigen diferente 
dentro de la Amazonía y el mundo que acredita respetarse y no 
involucrarse en sus mandatos sagrados. 

En otro orden de cosas, Un viejo que leía novelas de amor (1989) 
del escritor chileno Luis Sepúlveda, es sugestiva por cuanto ofrece a 
los estudios literarios y culturales, una lectura sobre —el hurgamiento 
de la Amazonía ecuatoriana— por parte de las trasnacionales que 
buscan arrasar la selva para beneficiarse de la madera y la extracción 
del oro, asimismo, se encuentra una —política de la hermandad— 
como posibles temas argumentales. 

El protagonista Antonio José Bolívar Proaño, ya no era 
un simple serrano que habitaba en este territorio selvático, sino 
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un integrante más del clan shuar, de quienes aprendió su lengua y a 
utilizar la mejor arma de guerra y cacería, la cerbatana. Las visiones 
producto de natema de yahuasca, le permitió a Antonio pensar y 
sentir como un shuar, pero lamentablemente por cuestiones raciales 
no era uno de ellos. A pesar de que los shuares le enseñaron a 
sobrevivir en la selva, demostrando un sentido de hermandad entre 
las dos razas, este foráneo proveniente de la sierra ecuatoriana no 
se destacó como el mejor discípulo de esta tribu, ya que incumplió 
el mandato sagrado que había pactado con su compadre shuar 
llamado Nushiño, quien fue herido de bala tras el asalto por parte 
de un colono que buscaba oro en ese lugar. Aquel nativo shuar antes 
de morir, le encomendó a Antonio vengar su muerte, de lo contrario 
su espíritu no descansaría hasta que la cabeza del invasor reciba 
como desagravio la tzantza. Bolívar quien debía pagar como tributo 
la ocasión en que los shuares le salvaron la vida tras la mordedura 
de una serpiente equis, se empeñó a buscar entre la manigua aquel 
hombre blanco para cazarlo utilizando sigilosamente la cerbatana, 
tal y como se lo enseñaron los shuares, pero infructuosamente lo 
mató con la misma escopeta con que el invasor hirió a su compadre, 
irrumpiendo la ley sagrada de la venganza:

En la ribera opuesta lo esperaban los shuar.
Se apresuraron en ayudarle a salir del río, más al ver el cadáver 
del buscador de oro irrumpieron en un llanto desconsolado 
que no atinó a explicarse.
No lloraban por el extraño. Lloraban por él y por Nushiño.
Él no era uno de ellos, pero era como uno de ellos. En 
consecuencia, debió ultimarlo con un dardo envenenado, dándole 
antes la oportunidad de luchar como un valiente; así, al recibir la 
parálisis del curare, todo su valor permanecería en su expresión, 
atrapado para siempre en su cabeza reducida, con los párpados, 
nariz y boca fuertemente cosidos para que no escapase.
¿Cómo reducir aquella cabeza, aquella vida detenida en una 
mueca de espanto y de dolor? (Sepúlveda, 2000, p. 56).

Con lo anterior, se puede observar que Antonio no logró 
honrar la muerte de su hermano shuar, por tanto, el espíritu de aquel 
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nativo deambularía por la selva como un pájaro ciego desventurado. 
Bolívar deshonró también la hermandad de todo el clan, por tanto, 
fue desterrado de aquella comunidad, pues no tenía derecho a estar 
entre ellos, porque no logró demostrar que era uno de ellos. 

Hacia el final de la novela, podemos observar que 
Antonio cuyo gran sentido de ubicación y arte para sobrevivir 
en la manigua del Ecuador, fue designado por el alcalde de esta 
zona para cazar a un jaguar hembra enloquecida que perdió a sus 
cachorros por culpa de un gringo comerciante de pieles. Bolívar 
en un acto de piedad debido al sufrimiento que estaba pasando 
aquel animal y frustrado por haber profanado los mandatos de 
sus hermanos shuares, no volvió a recurrir a la cerbatana, de tal 
manera que cazó a la tigresa con la misma escopeta que había 
matado al colono, demostrando que él nunca podría volver a 
ser un shuar tal y como aquella comunidad lo había considerado 
en un principio. De esta manera, “Antonio José Bolívar Proaño 
se quitó la dentadura postiza, la guardó envuelta en el pañuelo 
y, sin dejar de maldecir al gringo inaugurador de la tragedia, al 
alcalde, a los buscadores de oro, a todos los que emputecían la 
virginidad de su amazonía, cortó de un machetazo una gruesa 
rama, y apoyado de ella se echó a andar en pos de El Idilio, de 
su choza, y de sus novelas que hablaban del amor con palabras 
tan hermosas que a veces le hacían olvidar la barbarie humana” 
(Sepúlveda, 2000, p.137). 
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Capítulo 1
Heterogeneidad cultural y 

enemistad racial en Cumandá 
(1879) de Juan León Mera
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P ara entender mejor la sociedad latinoamericana, es 
relevante estudiar la cultura de los territorios amazónicos 
representados en la literatura, especialmente en la novela 

amazónica, ya que “el interés por lo nacional y por la realidad 
casi inédita que iba desplegándose en las nuevas naciones de 
América no es una preocupación puramente especulativa; 
está profundamente relacionada con la necesidad de conocer, 
comprender y organizar la sociedad civil” (Osorio, 2000, pp.42-
43). Esto explica que indiscutiblemente se pensaba en concebir 
una civilización digna, dicho proceso tendría que configurarse 
a través de una nueva noción de Estado; es decir, con aquellas 
naciones que no se constituyen separadamente de lo regional, 
sino con captaciones culturales múltiples, incluyendo los acervos 
ancestrales de los espacios selváticos. 

En esta perspectiva, para la organización de los Estados 
Nacionales entre 1831 hasta 1880, se requería de un sistema 
republicano coherente que valide la diversidad cultural; las letras 
del siglo XIX participaron activamente en la consolidación de un 
proyecto de legitimación de distintos grupos humanos. De esta 
manera, Osorio (2000) insiste que:

Hacia fines de este periodo se produce una especie de 
recuperación de la temática indígena, con obras cuya perspectiva 
sentimental e idealizada no entra en contradicción con los 
criterios dominantes; ejemplos de esta propuesta pueden verse 
en Cumandá, o los amores [sic, o un drama entre salvajes] de dos 
salvajes (1871) [sic, 1879] de Juan León Mera” (pp.52-53).

Además, los terruños amazónicos también pueden 
destacarse como principales componentes que aportan al tratado 
heterogéneo de la cultura, por su parte Pizarro (2009) señala 
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que “al hablar de la Amazonía estamos refiriéndonos a un 
reservorio de biodiversidad, de recursos hídricos, más allá de las 
riquezas minerales, prácticamente único en el planeta. También 
nos estamos refiriendo a una pluralidad cultural enorme, que 
ha llevado a cabo procesos de configuración específicos y en 
donde el primer problema con que nos enfrentamos es su 
opacidad” (p.11). Por ello, es relevante estudiar sus fuentes de 
conocimiento, cuyo aporte, es fundamental para reivindicar la 
variedad cultural en la sociedad latinoamericana, pues aquel 
pensamiento indígena que nace del río y la selva, es válido 
para cualquier parte del mundo, ya que el ser humano puede 
filosofar desde la interacción con la naturaleza, porque además, 
de allí han surgido recursos vitales para la humanidad. Dichos 
saberes sustentan una fuente clave de simbologías, imaginarios 
y sincretismos, donde la performance del cuerpo en un ritual 
indígena, es también un discurso que promueve la existencia 
humana entendida desde la diversidad, no es excluyente como 
las políticas eurocentristas, porque es un pensamiento propio, 
una alternativa más para construir historia y nación. 

Según lo dicho anteriormente y siguiendo a Pizarro 
(2009), la Amazonía es un mundo de múltiples formas de 
miscegenación tribal, donde sus aportes no sólo prepondera 
en lo ecológico y en lo geofísico, sino en su factor primordial, 
la heterogeneidad cultural (pp.24-25). En este orbe de ideas, 
el territorio amazónico del oriente del Ecuador, ha aportado 
significativamente a dicho constructo cultural y literario, pues 
en pleno siglo XIX, la novela Cumandá, o un drama entre salvajes 
(1879) de Juan León Mera, se manifestó como el primer punto 
de partida en representar la diversidad cultural de aquella época 
colonial. A pesar de la ideología conservadora y cristiana de su 
autor, en su contenido se interpela el rol subalterno que cumple 
el indígena en los procesos de civilización. Al revisar esta obra 
narrativa, se puede percibir que Mera estableció una historia 
donde los grupos indígenas poseen sus propias particularidades 
en cuestión de cultura e imaginarios religiosos. Sus protagonistas 
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que en este caso padecen de un amor incestuoso, representan 
alegóricamente la posibilidad para que las patrias pueden convivir 
entre la diferencia, donde la enemistad racial es ignorada por el 
sentimiento natural de dos corazones.

Pues bien, uno de los aspectos claves que permite 
comprender por qué Mera optó por escribir una historia diferente 
a la obra romántica de François-René de Chateaubriand, es el de 
reivindicar las características tribales de la Amazonía ecuatoriana 
que fueron olvidadas por los españoles, del mismo modo, mostrar 
el proceso civilizador a la luz del cristianismo que vivieron dichas 
comunidades ágrafas y de las cuales se estigmatizaron únicamente 
como tema exótico. En la carta que Mera dirigió al Director de la 
Real Academia Española en 1877 declara: 

Tras no corto meditar y dar vueltas en torno de unos cuantos 
asuntos, vine a fijarme en una leyenda, años ha trazada en mi 
mente. Creí hallar en ella algo nuevo, poético e interesante; 
refresqué la memoria de los cuadros encantadores de las 
vírgenes selvas del oriente de esta República; reuní las 
reminiscencias de las costumbres de las tribus que por ellas 
vagan; acudí a las tradiciones de los tiempos que estas tierras 
eran de España, y escribí Cumandá; nombre de una heroína de 
aquellas desiertas regiones, muchas veces por un ilustre viajero 
inglés, amigo mío, cuando me refería una tierna anécdota, de la 
cual fue, en parte, ocular testigo y cuyos incidentes entran en la 
urdimbre del presente relato (Mera, 2014, pp.81-82).

Mera al confesar que lo que le contó su amigo lo rescató 
en su novela, es menester recurrir a la fuente científica que Richard 
Spruce5 comparte en Notas de un botánico en el Amazonas y en los 
Andes. Al revisar este documento, el inglés cuenta que exploró con 
gran interés la Amazonía ecuatoriana, en sus múltiples travesías y 
por más de diez años de exploración botánica en el Amazonas y 
de los cuales tres de ellos los pasó en la región ecuatorial. Spruce 
(1996) afirma: 
5 Nació el 10 de septiembre de 1817 y murió el 28 de diciembre de 1893, lo que significa que el 
libro Notas de un botánico en el Amazonas y en los Andes (1908), fue un trabajo póstumo editado por 
Alfred Russel Wallace a manera de narración expedicionaria, teniendo en cuenta las notas que 
Spruce tomaba en la selva, su diario y las cartas de viaje que escribía a sus colegas de Europa.
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El gobierno de la India me ha confiado la tarea de obtener 
semillas y plantas jóvenes de diferentes tipos de chinchona o 
quina que crecen en los Andes de la región de Quito, con el 
fin de trasportarlos a nuestras colonias en Oriente, donde se 
busca establecer plantaciones de estos preciosos árboles a gran 
escala (p.514). 

Luego de osados recorridos hasta llegar a Ambato en 
1858, el botánico inglés compartió diversas experiencias con 
los habitantes nativos de este territorio, de lo cual, se puede 
intuir que los lugares, las especies naturales, los personajes 
y sus costumbres aborígenes que se vislumbran en Cumandá, 
hacen parte de la experiencia expedicionaria de Richard 
Spruce, esto se puede corroborar en propios términos del 
científico cuando expresa:

La religión cristiana entre los indios sudamericanos que he 
visitado ha sido, en su mayor parte, un verdadero daño para 
ellos. Antiguamente o bien no tenían religión alguna, o bien eran 
casi teístas puros; ahora son idólatras decididos, tal como me 
lo han manifestado cándidamente muchos sacerdotes católicos. 
Entre los vicios que han adquirido en su estado “civilizado”. 
[…] En el área de cincuenta a cien millas desde donde escribo, 
en la cordillera oriental de los Andes, existen aún poderosas 
tribus independientes que se rehúsan a recibir a los misioneros, 
y que meterían a toda mujer suya en quien el hombre blanco 
hubiera puesto ojos en la lujuria… El calificativo de “salvajes”, 
que tan locuazmente han dado los autores que escriben sobre 
los pueblos indios, sería aplicado más correctamente aquellas 
naciones cristianas que juegan el juego de la guerra, y que, en 
lugar de decidir sus diferencias en base al principio de “hacer a 
los otros lo que uno quisiera para sí”, matan, queman, y desolan 
tanto como pueden (Spruce, 1996, pp.512-513).

Aunque la recepción crítica de Ángel Felicísimo Rojas, 
Augusto Arias, Trinidad Barrera, Ángel Esteban y Cristina 
Burneo encuentran afinidades entre Cumandá (1879) de Mera y 
Atala (1801) de Chateaubriand, en cuanto a una esfera romántica 
y una tonalidad de amor incestuoso, naturaleza exótica, 
sentimentalismo, civilización y barbarie por parte de los españoles, 
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heroínas que huyen por la agreste selva, castidad, voto virginal o 
envenenamiento; aún prevalece una gran discrepancia entre estas 
dos novelas del siglo XIX. Tanto los animales, la vegetación, como 
también las costumbres de las comunidades nátchez, záparas y 
jíbaras, son heterogéneas en todo sentido: “¡Padre mico, sachems, 
matronas y guerreros de las cuatro tribus del Águila, del Castor, 
de la Serpiente y de la Tortuga; no alteremos en nada la tradición 
de nuestros abuelos” (Chateaubriand, [1801]1971, p.89). 

La creación del primer texto novelístico de Chateaubrian, 
partió de la versión testimonial de un viejo sabedor llamado 
“Chactas”, sin embargo, al revisar los itinerarios de viaje, el escritor 
francés, “no ha pisado el país de los nátchez, ni ha visto Florida, ni 
Lusiana, ni mucho menos el Ohío o el Mississipí. Y es que donde 
realmente viaja Chateaubriand es en los libros” (Cardona de Gibert, 
1971, p.29). Esto indica que Atala posee un viaje imaginativo por las 
selvas americanas; en cambio desde el primer capítulo de Cumandá, 
su autor a través de su gran destreza descriptiva, da fiel testimonio 
de las características selváticas de la Amazonía ecuatoriana. 

En esta medida, la secular selva es un cuestionamiento clave 
para comprender la intención de Mera (2014), pues él mismo 
colige que gran parte de esta zona aún no ha sido evangelizada 
y que su régimen divino, es la unión del hombre nativo con las 
infinitas florestas, “hijas de los siglos”:

[…] Hay bastante diferencia entre las regiones del norte 
bañadas por el Mississipí y las del sur que se enorgullecen con 
sus Amazonas, así como entre las costumbres de los indios que 
en ellas moran. La obra de quien escriba acerca de los jíbaros, 
tiene, pues que ser diferente de la escrita en la cabaña de los 
nátchez, y por más que no alcance un alto grado de perfección, 
será grata al entendimiento del lector inclinado a lo nuevo y lo 
desconocido. Razón hay para llamar vírgenes a nuestras regiones 
orientales: ni la industria y la ciencia han estudiado todavía su 
naturaleza, ni la poesía le ha cantado, ni la filosofía le ha hecho la 
disección de la vida y costumbres de los jíbaros, záparos y otras 
familias indígenas y bárbaras que vegetan en aquellos desiertos, 
divorciados de la sociedad civilizada (p.82).
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Por otra parte la enemistad racial en esta novela, se puede 
interpretar desde dos perspectivas que permiten comprender 
detalladamente el plano argumental de Cumandá. La primera, se 
desarrolla en torno a cómo la corona española en su proyecto 
civilizador, barbarizó estos territorios, varias culturas indígenas 
dejaron de respirar la libertad y estuvieron a punto de desaparecer 
a causa de la civilización de los misioneros de España. De igual 
forma, el hacendado español José Domingo de Orozco, explotó 
con sus coterráneos a los indios en sus propias tierras, estos 
crueles sucesos al igual que la cobranza del injusto diezmo de 
las hortalizas, propagó el odio hacia su raza blanca, esto explica 
las represalias que se tomaron estos nativos en el alzamiento 
de Guamote, Columbe y Riobamba donde residía su esposa e 
hijos, quienes quedaron atrapados por las llamas del incendio en 
la finca provocado por el indio Tubón. De esta manera, Mera 
(2014) devela que en aquel tiempo se mantenía la “costumbre de 
tratar a los aborígenes como a gente destinada a la humillación, 
la esclavitud y tormentos, los colonos de más buenas entrañas 
no creían faltar a los deberes de la caridad y de la civilización con 
oprimirlos y martirizarlos” (p.129); esto generó que el rechazo 
hacia la raza europea se deba a la invasión del territorio selvático. 

Ahora bien, Cumandá es la mujer protagonista que 
representa exóticamente un rol ambiguo en esta historia 
selvática. Su nombre metafórico que significa “patillo blanco”, es 
un indicio primordial para entender por qué su color de piel no 
es similar a la de los záparos, en este caso particular, su genética 
proviene de la raza blanca, la de su verdadero padre, Orozco. La 
segunda, es el odio de Tongana (Tubón) hacia Cumandá, tanto, 
que impediría que su comunidad indígena se mezcle con el linaje 
enemigo. De esta manera Cumandá simboliza en las letras del 
siglo XIX, la posibilidad de construir una nación republicana 
heterogénea, donde la unión entre razas sí es posible. A pesar 
de que inocentemente Cumandá se enamoró de su hermano, y 
ninguno de los dos sabe que incurren en el incesto, este amor 
representa la unión de las culturas, un amor sin objeto de deseo, 
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natural como el paisaje de la selva lugar donde las comunidades 
a pesar de su mal llamada vida salvaje, pueden vivir en armonía: 
“¡Oh, blanco, blanco!, los de tu raza no tienen el corazón ardiente 
como los de la mía” (Mera, 2014, p.110).

El odio de Tongana hacia Cumandá, también se debe a 
su ideología religiosa, aunque esta mujer ha adaptado su cuerpo al 
ambiente de la floresta y sus costumbres aborígenes, su veneración 
a la religión cristiana impide que su padre adoptivo le guarde 
respeto: “mi madre me ha dicho que cuando yo era muy chica me 
mojaron la cabeza en el agua milagrosa. Pero mi padre no quiere que 
seamos cristianos y solo la buena Pona me ha enseñado a ocultar 
algunas cosas” (Mera, 2014, p.111). Este tipo de sucesos, generó 
atracción en Carlos, pues ella cautivó su corazón de una forma 
natural, con su virginal cuerpo que representa lo inexplorado en la 
naturaleza selvática, por ello, este joven enamorado encontró en su 
carisma un don natural que las mujeres de su raza no poseían por 
su condición española civilizada.

Por otra parte, el fuego que prendió Tubón a la casa de 
Orozco no fue suficiente para mitigar su odio contra la raza 
española, recordar los azotes, el cepo y el desgarramiento de 
la piel con el rebenque en la espalda de su progenitor, fueron 
sucesos que acreditaron su desquite fraternal; sin embargo:

Del alzamiento ningún provecho sacó la raza indígena, a los 
opresores tampoco les sirvió de lección saludable la venganza 
de los oprimidos. Otras sublevaciones hubo posteriormente que 
tuvieron el mismo remate: la horca; y los blancos no se cansaron 
de instigar a los indios a la venganza, para luego ahorcarlos” 
(Mera, 2014, p.132).

Los tres atentados que promovió Tongana para matar 
a Carlos, evidencian el odio que tiene este nativo hacia la raza 
blanca, incluso, el cazabe que estos nativos beben para entrelazar 
hermandad entre tribus, es utilizado como medio para envenenar 
al extranjero: “¡Ea, blanco!, a ti me entrego, éste es el licor del 
juramento de la amistad; bebe hasta su última gota” (Mera, 2014, 
173); pero, Cumandá vuelve a salvarlo e impide que tome dicho 
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veneno. La presencia de este joven cristiano en el territorio 
selvático, prefigura una especie de invasión en estos dominios, 
—la fiesta de las canoas que de alguna manera representa la paz 
entre los salvajes de las diferentes tribus, es un signo sagrado que 
no permite el derramamiento de sangre, porque la cosmovisión 
de la vida en este espacio gira en torno a la fraternidad, a la amistad 
y sobre todo a la unión que tiene el hombre con la naturaleza—. 
No obstante, Tongana olvida ese detalle, y su venganza parece 
ser más fuerte que el mandato de su clan; a pesar de que Orozco 
se volvió sacerdote para enmendar los maltratos que suministró 
a sus indios subalternos en el pasado, esto no fue suficiente para 
borrar el gran dolor que sembró en la memoria de Tongana, por 
ello, Tubón optó por devolver el mismo calvario a José Domingo.

Los intentos fallidos de Tongana por matar a Carlos, 
hicieron que utilice como último recurso el matrimonio entre 
Cumandá y Yahuarmaqui6, con el objeto de que el demonio 
mungía7 que suele traer maldiciones entre los nativos, no logre 
su cometido de unir a Cumandá con Carlos. Al finalizar esta 
historia, se descubre que la joven nativa no tiene procedencia 
aborigen, ya que es la hija del padre Orozco y su verdadero 
nombre es Julia, luego de varios intentos de fuga para ser feliz 
junto a su amado, su única posibilidad para salvarlo del peligro de 
6 Según Burneo (2007), el nombre de este gran guerrero significa “manos sangrientas” (p.18); 
no obstante, dicha denominación posee un gran acercamiento metafórico y morfémico con: 
“Jaguar”-“Yahuar”. En el capítulo “Combate inesperado” de Cumandá, Yahuarmaqui luego de 
beber ayahuasca realiza un vuelo chamánico, donde sus ancestros le revelan la batalla que debe 
vengar ante Mayariaga jefe de los moronas. Es particular encontrar en la novelística amazónica, 
la metamorfosis de los curacas en jaguares con el objeto de proteger a su clan de los enemigos 
de otras tribus. En el caso particular de la novela de Mera (2014), se ejemplifica cómo “ambos 
se detienen un momento y se lanzan miradas abrasadoras como llamas que los rodean. Parecen 
dos tigres que, erizados los lomos, alzadas las esponjosas colas y abiertas las bocas que chorrean 
sanguinosa baba, se disponen a despedazarse” (p.201). Asimismo, en el capítulo “El canje”, 
Yahuarmaqui ratifica al mensajero del clan de los moronas que venía por el cuerpo del jefe 
Mayariaga, que: “el ciervo que cae en las garras del tigre es imposible que escape de ellas con 
vida” (p.206)”. De algún modo, Mera constituye en este personaje la poderosa imagen del jaguar 
que está dispuesto a vencer a cualquier enemigo e invasor que se interponga en su camino; de 
similar manera, Spruce (1990) describe en su recorrido amazónico ecuatorial que “el jaguar (felis 
onça)” habita en estas zonas, donde sus respetables rugidos indican su superioridad ante cualquier 
otro ser de la selva (p.549).
7 Este término proviene de la voz toponímica de una ciudad de España, en este sentido, su 
inscripción en Cumandá, simboliza al hombre español; es decir, la raza blanca que es catalogada 
por los nativos como un ente invasor y demoniaco. 
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los jíbaros es el suicidio, este acto osado por parte de Cumandá, 
se puede entender como un sentido de comparecencia hacia su 
hermano; en otras palabras, es la expresión de la unión amorosa 
de dos seres diferentes.

En Cumandá la selva ecuatoriana puede ser vista como 
una alternativa para construir una nación heterogénea, aunque 
la evangelización haya sido la luz para encaminar a sus habitantes 
salvajes hacia la virtud civilizadora de España, se puede señalar 
que Mera efectuó una crítica al gobierno de la época que en su 
afán civilizatorio, olvidó aquellos grupos humanos que en su 
naturalidad mantuvieron una fuente primordial de conocimientos 
que ayudaron a enfrentar la problemática crucial, la de reconocer 
la diversidad y la posibilidad del entrecruzamiento entre razas y 
sus valores culturales.

Para cerrar la reflexión de este apartado, en las letras del 
siglo XIX en Ecuador, la novela de Mera vista desde la enemistad 
racial refleja el proyecto de construcción de nación que se 
pretendía establecer en aquella margen colonial, de igual forma, 
se puede catalogar como el primer texto amazónico que aviva la 
diferencia racial y cultural de este país. A pesar del fatídico final de 
sus protagonistas, su autor no olvida el tema de las costumbres, 
los ritos y demás simbologías ancestrales que perduran en la 
selva, lo que permite entender su iniciativa por reconocer la 
heterogeneidad cultural; “Cumandá evidencia la propuesta de que 
la patria se constituye en la medida en que la mirada se extiende 
más allá de las ciudades” (Balseca, 2001, p.145). Si para algunos 
críticos el romanticismo francés influyó en la creación literaria 
de Mera, es dable insistir que su novela se aleja de aquella cultura 
europea a través de su propio poderío amazónico, proclamando 
en Latinoamérica lo biodiverso en todo sentido; en cambio el 
autor de Atala, se apoya de una experiencia que no es la de su 
país natal, desatendiendo elementos claves que caracterizan a las 
selvas americanas y sus comunidades nativas; en otras palabras, 
“¿cómo puedo llorar a mi patria si mi padre no nació en el país 
de las palmeras?” (Chateaubriand, [1801]1971, p.100).
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Capítulo 2
En el corazón de la América 

virgen (1924) de Julio Quiñones: 
jaguarización y heterogeneidad
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ulio Quiñones, oriundo del Departamento de Nariño, 
publicó en París la novela amazónica Au Coeur de l’Amérique 
Vierge (1924), una historia de gran densidad etnográfica 
por el modo de representar a la comunidad indígena 
uitoto y más específicamente el clan de los nonuya8, con 

quienes convivió durante cuatro años (1907-1911), según leemos 
en una nota introductoria a la segunda edición (1948), donde el 
autor afirma que “no es de ninguna manera una novela imaginaria, 
sino el relato de una aventura vivida” (Quiñones, p. 5)9. Esto 
indica que la novela resalta la riqueza cultural y la biodiversidad 
de la Amazonía colombiana; no obstante, la exigua recepción 
generó que sus innegables aportes se mantuvieran ocultos bajo la 
sombra del éxito internacional alcanzado por La vorágine, de José 
Eustasio Rivera, publicada ese mismo año. Quiñones propone de 
manera escriptural10 una historia amazónica diferente a la novela 
de Rivera, a Toá (1933), de César Uribe Piedrahita, y a El Paraíso 
del diablo (1966), de Alberto Montezuma Hurtado, novelas que 
se destacaron por evidenciar y denunciar de manera explícita el 
etnocidio ocasionado por la empresa cauchera de los hermanos 
Arana. El novelista colombiano busca compartir una inusual 
perspectiva etnográfica fundamentada en la palabra ancestral de 
8 Habitantes de la región del río Caraparaná, en el Amazonas. Siguiendo a Echeverri y Landaburu 
(1995), el término nonuya corresponde a las lenguas mɨnɨka y mɨka del grupo lingüístico uitoto, 
en donde nonuiai significa “gente de achiote” (p. 43).
9 En el diario novelado Lejanas añoranzas (1952), Quiñones indica que el 21 de junio de 1911 llegó 
a Londres luego de haber vivido los cuatro primeros años de su juventud en las selvas amazónicas 
(p. 5). Más adelante expresa que entre 1912 y 1914 viajó a París. Aunque el autor no lo señale 
explícitamente, es legítimo formular la hipótesis de que Quiñones escribió su novela antes de la 
de Rivera. Por esto la versión en francés puede ser considerada como una denuncia temprana del 
exterminio cauchero. 
10 Recordemos que esta noción que alude a lo que está oculto en un texto. También es una 
categoría que actúa metafóricamente para reivindicar la oralidad y lo ritualístico de una comunidad 
aborigen. Ver Lienhard (1990) y Niño (2008). 

J
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los nonuya, una perspectiva que posibilite la comprensión del 
mundo desde la diversidad étnica y la armonía que ofrece la selva 
en su medio natural, enseñando que es un espacio que tiene su 
propia filosofía aborigen, interpelando a aquellos que buscan 
entre sus entrañas el beneficio individual y el mal uso de sus 
principios ecológicos.

La crítica en Colombia ha dejado de lado la existencia de 
Au Coeur de l’Amérique Vierge, convertida en objeto exclusivo de 
algunos estudios antropológicos, que por cierto promueven desde 
hace tiempo la idea de una nueva edición. Uno de los aspectos 
claves que motivó a su autor a traducir la obra al español y a 
publicarla en Colombia (Editorial ABC), en 1948, fue ofrecer a la 
juventud un conocimiento ancestral, toda vez que el imaginario 
global de los viajeros que visitan la Amazonía estigmatiza a sus 
habitantes como seres exóticos, ignorando que son personas 
que también aportan a la construcción de la nación y que su 
pensamiento ancestral es una contribución intelectual para 
toda la humanidad. Otra de las razones para traducir su novela 
después de veinticuatro años fue la necesidad de profundizar en 
el mundo indígena, presentar al público hispanohablante algo 
que desconocían, algo puede corroborarse al comparar las dos 
ediciones, de las cuales es importante traer a colación algunos 
detalles que las diferencian.

En la edición de 1948, Quiñones incluye una apostilla, 
en la cual expresa que su interés no es únicamente mostrar “un 
relato novelesco, sino más bien un estudio etnográfico de las 
tribus de los Güitotos que habitaban la región colombiana del 
Caraparaná hasta 1911” (p. 11). Esto explicaría de alguna manera 
la importancia de dar a conocer dicha novela no solo en Francia 
sino en Hispanoamérica. Asimismo, el autor señala que quería 
evocar parte del lenguaje de los uitotos, como también perpetuar 
la memoria de sus personajes, quienes realmente existieron. Con 
el fin de representar la crueldad de los invasores caucheros, el 
autor incluye a taifé (espíritu del mal), mientras que en la edición 
francesa solo menciona a los siete brujos: “Le tigre a sept vies, 
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disait-il, car il est animé par sept esprits de sorciers. Ainsi disaient 
nos ancêtres et ils avaient raison, car ils savaient pénétrer dans les 
mystères de la vie et de la nature” (Quiñones; 1924, p. 49); este 
fragmento evidencia que el novelista hizo más énfasis sobre el 
tema del caucho en la edición en español.

En el “XI capítulo” de la edición en español, Quiñones 
utiliza el término minika “Juare” (correctamente escrito sería 
juárai”) para aludir a dos cilindros de madera, tocados con 
baquetas recubiertas con caucho, utilizado por los nativos 
para comunicarse con otras tribus lejanas y para armonizar 
sus ceremonias, durante las cuales se canta y se danza. En la 
edición francesa, por el contrario, denomina a este instrumento 
simplemente “tambor”; tampoco incluye el riachuelo “Gimeray”, 
afluente del Caraparaná, ni alude a la utilización de la planta 
“barbasco” como narcótico para neutralizar a los peces, aspectos 
que pueden encontrarse en la edición de 1948, donde profundiza 
en la lengua mɨnɨka, hablada por el clan nonuya, y describe 
mucho mejor el contexto amazónico:

Las hormigas rojas que los indígenas llaman “iquiriño” o 
sea “la ronda”, y las de color amarillo oscuro, como de dos 
centímetros de largo, que los cacheros del Putumayo les 
llaman tambochas, atraviesan el bosque constantemente, 
sobre todo en los bajos, en manchas compactas hasta de 
tres metros de ancho por más de cien metros de largo, 
destruyendo todo a su paso, plantas, hojas, insectos, reptiles 
y hasta grandes animales, cuando éstos se quedan dormidos, 
porque estas como “la ronda” también viajan en la noche. […] 
Los indígenas cuando duermen en el bosque, lo hacen a las 
orillas de las quebradas y prenden un gran fuego como medio 
de defensa. Con frecuencia se encuentran en los caminos, 
esqueletos de animales, comidos por las voraces hormigas 
(Quiñones, 1948, p. 122).

Antes de entrar en otros detalles, es relevante considerar 
las anteriores ejemplificaciones porque determinan diferencias 
sustanciales entre las dos ediciones de la novela. De esta manera, 



64

se puede verificar que el autor quiso contextualizar mejor su 
obra para los lectores hispanoamericanos, incluyendo aspectos 
claves para comprender las atrocidades caucheras ocurridas en el 
territorio amazónico de Colombia.

Considerar esta obra como una novela amazónica 
de corte testimonial y sobre todo como un valioso aporte 
etnográfico dentro de la tradición literaria colombiana, nos 
obliga a revisar y analizar algunos aspectos paratextuales. 
En uno de los primeros estudios sobre la novela nariñense 
Jaime Terán (1987) afirma que la novela de este departamento 
―especialmente la del siglo XX― es un producto que ha 
mantenido características de idiosincrasia regional, pero sin 
alejarse de los lindes y el nivel de la novelística colombiana, 
puesto que desde su heterogeneidad ha aportado temas 
excepcionales para el país. Con respecto a la obra de Quiñones, 
Terán asevera que el 

autor acude a su gran imaginación para mezclar la realidad 
geográfica con un poco de fantasía romántica, las bellezas 
naturales, la humanidad primitiva, conmovedora y sencilla 
con sus creencias, sus temores, sus supersticiones, su cultura, 
se encuentran allí magníficamente exaltadas, con el marco 
exuberante de la majestuosidad de la selva (p. 143).

Terán se limita a describir la secuencia literal de la novela, 
detallando el matiz exotista del texto, sin destacar sus intersticios 
metafóricos, elementos claves que este crítico descuidó en su 
estudio, en cierto modo enfocándose únicamente en el carácter 
historiográfico de la novela en el departamento de Nariño. Cecilia 
Caicedo (1990), por su parte, ubica la novela de Quiñones dentro 
de las categorías novela testimonial y novela de selva, junta con 
la de Alberto Montezuma Hurtado. Esa novelística,

a partir de los años treinta, adentrada en los patrones realistas, 
produjo con fuerza y abundancia la novela testimonial; esto es, 
que el documento sobre todo tipo de temas es el centro de su 
esfuerzo anecdótico. De tal suerte, que la novela acogió en su 
temática la explotación de campesinos y caucheros (p. 53). 
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En el corazón de la América virgen encaja muy bien en esta 
categoría; porque gran parte de su novela es testimonial. En 
sus páginas se destaca la relación con el espacio natural y las 
costumbres aborígenes. Conocimiento de primera mano 
confirmado por uno de sus comentaristas: 

Más o menos por la misma época y no lejos de la maloca que 
Robuchon visitó, el colombiano Julio Quiñones pasó cuatro 
años entre los indígenas Huitoto Nonuya de 1907 a 1911. 
Quiñones prestó servicio en un contingente colombiano que fue 
enviado al río Putumayo en 1905 y, luego de un ataque militar 
peruano a un puesto cauchero colombiano del río Caraparaná, 
vagó perdido por el monte siendo acogido por los Nonuyas con 
quienes vivió varios años y aprendió la lengua. Años después, 
en un relato novelado escrito en francés narra sus experiencias 
en un modo polarmente opuesto al de Robuchon (Echeverri, 
2010, p. 54).

Entre otras cosas, se puede decir que la explotación 
del caucho en la Amazonía colombiana fue un pretexto clave 
para que Julio Quiñones encriptara en su obra el tema de las 
caucherías, que llegaron a un exceso devastador en los primeros 
decenios del siglo XX. La selva fue para Quiñones un ambiente 
de comparecencia tribal, porque “el conocimiento directo de la 
realidad referenciada hace que la obra, más que ser una novela 
imaginada, sea un relato de una aventura vivida” (Caicedo, 1990, 
p. 81). Para esta autora, la estilística literaria utilizada por el 
novelista es insuficiente. Esto no significa, sin embargo, que su 
contenido mágico, ritualístico y ancestral haya perdido relevancia 
al ser publicada en Francia, pues en ella “confluye el deseo de 
incorporar el espacio poblacional de América más desconocido e 
ignorado, tal y como lo había revelado a nuestros ojos también la 
actitud de los europeos” (p. 83).

Respecto a los manuales de la literatura colombiana, de los 
cuales se espera una fructífera información sobre los escritores 
que han publicado novelas en el país, tampoco existe información 
acerca de la producción literaria de Quiñones. Por ejemplo, 
Fernando Ayala Poveda (1992), en “Literatura viva aborigen”, solo 
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destaca los aportes narrativos de Yurupary; más adelante, el autor 
dedica diversos apartados a novelas como La vorágine y Toá, pero no 
menciona En el corazón de la América virgen; esto indica que en las cinco 
ediciones del mismo manual, Ayala no incluyó otras posibilidades 
novelísticas que también hacen parte de la historia de la literatura 
en Colombia, solo una perspectiva canónica que olvida el aporte 
de las literaturas regionales al panorama literario nacional. Por 
otra parte, Raymond Williams (1991), en “La tradición costeña”, 
cataloga la novela de Quiñones como una “novela anacrónica 
por su tono romántico y por el tratamiento ingenuo que le da a 
la cultura indígena” (pp. 143-144), comentario que no da cuenta 
de los elementos metafóricos de la obra y que ignora una posible 
comprensión de la etnografía y la heterogeneidad cultural del país. 
Jorge Verdugo Ponce (2004) menciona la obra de Quiñones; sin 
embargo, no se indica nada concreto sobre su contenido. Hugo 
Niño (2008) destaca que la narrativa de Quiñones tiene la misma 
importancia y similar contenido que la novela riveriana. Además, 
considera que es un libro

derivado del mismo contexto y del mismo periodo de El libro 
rojo del Putumayo. El texto o, más bien, el intertexto de Quiñones, 
resultado de cuatro años de convivencia y observación en el 
Putumayo colombiano entre 1907 y 1911, fue recibido por los 
etnógrafos como literatura y por los literatos como monografía 
etnográfica, algo nada extraño dentro del modelo estético 
europeísta fundamentado en una rígida taxonomía (pp. 26-27).

Por otra parte, se encuentra el estudio de Echeverri y 
Landaburu (1995) quienes destacan que “las palabras y expresiones 
en lengua indígena consignadas en el libro son claramente uitoto 
del dialecto mɨka” (p. 45). Incluso, estos investigadores señalan 
que algunos de los personajes, como Efuysitofe, Ripetofe y 
Fusicayna, existieron y figuran en los registros de la comunidad 
de achiote a inicios del siglo XX, lo que significa que la novela 
está cargada de diversos términos y antropónimos tomados de 
la realidad. Quiñones propone un proyecto de recuperación de 
costumbres ancestrales y de importantes vestigios de la lengua 
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mɨka, que lamentablemente se perdieron durante el holocausto 
cauchero. Con respecto a los comentarios emitidos en 1925 por 
varios intelectuales y críticos en diversos periódicos de París, 
Lille y Marsella, se puede comprender que la primera edición de 
la novela de Quiñones tuvo gran acogida en el exterior, quizá 
porque su trama selvática cautivó a los lectores europeos. En la 
segunda edición (1948), se incluyó un fragmento del periódico 
marsellés Le Soleil Du Midi, del 6 de febrero de 1925:

AU COEUR DE ĹAMÉRIQUE VIERGE de Julio Quiñones, 
es de ninguna manera una obra de imaginación. Desde las 
primeras páginas se comprende que el señor Quiñones ha vivido 
en medio de las hordas salvajes del Amazonas. Él se ha aplicado, 
sobre todo, aprendiendo su lengua, a estudiar sus costumbres, 
sus tradiciones. Un poco de fantasía romántica se mezcla a esta 
obra documentaria que atenúa ciertos aspectos que podrían 
aparecer demasiado geográficos; pero los amantes de viajes y 
exploraciones amarán este libro en el cual encontrarán al mismo 
tiempo que poéticas descripciones, sustanciales elementos. 

Las bellezas de la naturaleza se encuentran allí 
magníficamente exaltadas. Es el Amazonas, el gran río soberbio 
y orgullo con su serenidad o sus cóleras; es el misterio de las 
selvas, el esplendor de su vegetación, las llamadas nocturnas de 
las fieras; el grito nostálgico de las cigüeñas y las gaviotas. Este 
libro es tan apasionador como los Natchez de Chateaubriand. 

Allí se vuelve a encontrar completamente evocada la 
imagen de una humanidad primitiva, conmovedora y sencilla. 
Una raza vibra con sus creencias religiosas, sus supersticiones, 
sus costumbres, en medio de la frondosidad de la selva. Esta 
obra es infinitamente más completa que un diario de explorador 
o que un relato de viajes (pp. 6-7).

Aunque el reseñista francés destaca la afinidad de la novela 
con una obra de Chateaubriand, cabe considerar, sin embrago, 
que el parentesco no se reduce a copia, pues En el corazón de la 
América virgen se trasgrede el exotismo y la inocencia de la vida 
salvaje para reconfigurar un sentido alegórico del mundo, aquel 
que comparte la diferencia racial y otras formas de pensamiento. 
Les Natchez (1826), por el contrario, contemplan un viaje 
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imaginativo por las selvas americanas del Mississippi, en el cual 
el autor no tuvo la oportunidad de convivir con los nativos. 

En suma, en el año 2016 la Editorial Diente de León nos 
sorprendió con una nueva edición de la novela de Quiñones, en ella, 
se comparte una presentación clave por parte de los académicos 
Eudocio Becerra Vigidima y Roberto Pineda Camacho, la cual, 
guarda gran afinidad con la tesis que desarrollaremos en este 
apartado. Se trata pues, del tema del jaguar, donde los prologuistas 
señalan que “parte del núcleo central de la novela lo configura, 
como se dijo, el gran jaguar o tigre que arremete sin piedad contra 
la comunidad nonuya y cual verdadera calamidad ―según se 
mencionó― la pone en jaque” (2016, p.9).

Continuado con la reflexión de la novela, Vivas (2015) 
considera que la poesía es más antigua que la misma escritura, 
su naturaleza ancestral aún persiste en diversas comunidades 
ágrafas y a través de su canto la humanidad encuentra un vínculo 
más cercano con la naturaleza (p.76). En este sentido, el siguiente 
fragmento de la novela permite apreciar la valoración de la 
poética ancestral de los nonuya:

La selva se veía como encendida por la aurora… Un 
interminable desfile de indígenas, hombres y mujeres, cargados 
de provisiones, se internaban en el bosque cantando el himno 
matinal al sol: Gitoma money comuneide, naizo moto etiño 
mare comuine (Quiñones, 1948, p. 96).

Este canto al sol, que no aparece en la edición francesa, es 
traducido con una gran fidelidad a la lengua mɨka por Quiñones 
(1948) a pie de página: “¡Oh! Sol, que engendraste el día para 
alumbrar el camino del hombre” (p. 96). Dichas palabras poetizan 
la magnificencia selvática, rescatando una concatenación de 
imaginarios ancestrales que la novelística colombiana no ha 
valorado incluso hasta hoy11. Por ello, desde el inicio de la 
11 La excepción a desprecio de la poesía indígena-amazónica en la novelística colombiana es 
Finales para Aluna (2013) de Selnich Vivas Hurtado. Allí se aprecia la cosmovisión ancestral de los 
mɨnɨka del río Igaraparaná. A través de la sabiduría de las plantas sagradas del jibie (harina de coca) 
y yera (miel de tabaco) se convoca al canto, tal como en la novela de Quiñones. 
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novela se puede apreciar la confabulación de una selva incólume, 
totalmente diferente a aquella que dejó la destrucción cauchera:

Sobre las cimas orgullosas que se esfuman en el horizonte 
inflamado, las palmeras indolentes se mecen desdeñosas, los 
árboles gigantes y los árboles de caucho, yerguen impasibles 
sus cabezas temblorosas, desafiando la cólera de los vientos, 
la tempestad, la tormenta y el hierro que empuña la mano 
del hombre. De las chozas y cabañas, el humo, cual incienso 
místico, sube hacia los cielos, blanco y puro, humilde como el 
símbolo de la paz y la felicidad que reina en el hogar salvaje, 
donde la maldad no encuentra nunca asilo. […] Y la hora del 
crepúsculo llega dulce y lenta… El sol ya moribundo flota en 
el horizonte como un nenúfar de oro en un lago de sangre, y 
derrama sus últimos destellos sobre la selva sonora, sobre la 
selva profunda (p. 15).			 

Como se puede observar en este fragmento, Quiñones 
embellece el maravilloso mundo de la frondosidad, pero entre 
líneas también enuncia que este espacio natural se encuentra 
invadido por el hombre blanco y su enemistad racial. Por tal 
motivo, a través de un nivel de narración extradiegético en 
tercera persona del singular, el autor no solo relata sucesos de 
una experiencia adquirida en la selva, sino que también aprecia 
sus agrestes sendas, que, sin lugar a dudas, son una alternativa 
amazónica que fortalece los lazos culturales de la nación 
colombiana. 

La novela de Quiñones se desarrolla en dos líneas 
argumentativas: la primera gira en torno a la imposibilidad de 
Fusicayna (líder de la tribu nonuya) de vencer a su enemigo 
metamorfoseado en forma de un jaguar que devoraba a los 
habitantes de la comarca con el propósito de vengar antiguas 
guerras. Trampas bien elaboradas y ubicadas en puntos 
estratégicos no eran suficientes para atrapar a este felino 
devastador, que sabía perfectamente cómo apresar con cautela a 
sus víctimas. Sin embargo, dos valientes guerreros de la tribu de 
los Emuas liberaron las afligidas almas de los nonuyas al cazar 
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al jaguar. En tributo a la osadía de estos dos jóvenes guerreros, 
Fusicayna ofreció a Quega a su hija Moneycueño como futura 
esposa; pero la historia no termina allí, pues tras la muerte 
del felino, se propagó una terrible epidemia que acabó con la 
valiosa vida del jefe nonuya. Como segunda línea argumental, 
Moneycueño debe realizar un rito especial durante su boda con 
Quega, consistente en ingerir las cenizas de su padre —víctima 
de la epidemia ocasionada por el jaguar— con el fin de seguir 
los mandatos del clan y así perpetuar la existencia metafísica de 
Fusicayna. Luego de un año debía cumplirse la ceremonia, que 
no se efectuó, ya que un extranjero llegó a esta tribu enamorando 
a Moneycueño; poco después de cumplirse el himeneo, la nativa 
decidió quitarse la vida, dejando a Quega triste, desolado, y a su 
tribu sin la reencarnación y representación totémica de su líder.

En este sentido, desde su contenido escriptural amazónico, 
la novela propone una alternativa para repensar la cultura. Al 
entrar a escalpelo en el carácter etnográfico y testimonial de su 
contenido se pueden hallar múltiples sentidos que vislumbran la 
riqueza ancestral ostentada por la selva: no solo revelando “en sus 
formas, sus contenidos y el sistema de comunicación implicado, 
una mezcla de tendencias divergentes. Este fenómeno guarda 
una relación evidente con los procesos de interacción cultural” 
(Lienhard, 1990, p. 132). A través del discurso intelectual 
indígena, que enseña a valorar la vida, la naturaleza y el mundo, 
la novela permite que los personajes hablen desde su visión 
de mundo y no apenas desde la visión del autor formado en la 
cultura europea. Al interpretar la novela de Quiñones, se puede 
observar que su narrativa comporta una simbiosis particular, a 
discrepancia de otras obras de tema indígena, porque establece 
un puente alterno para revalorar los aportes culturales de la selva 
en la construcción de nuevas naciones desde la palabra solariega 
y a través de manifestaciones tribales que se resisten ante el 
apocalíptico régimen occidental.

En algunas comunidades amazónicas, el jaguar en su 
condición metafísica se considera como el artífice o demiurgo de 
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los clanes aborígenes. Un ejemplo claro de esta postura ancestral 
se puede encontrar en el cine, donde el felino funge como posible 
defensor de la selva, aquel que rechaza al mundo occidental. En 
Aguirre, der Zorn Gottes (1972), de Werner Herzog, The emerald forest 
(1985), de John Boorman y 1492. Conquest of Paradise (1992) de 
Ridley Scott se notan esos elementos. En la primera, se recrea la 
execrable búsqueda de “El Dorado” por parte de los españoles 
en el Amazonas; en el minuto 57’, cuando Lope de Aguirre y 
su tripulación intentan hablar con dos nativos en medio del río, 
uno de ellos revela el presagio de sus antepasados, lo cual indica 
que la llegada de los hombres blancos a esas tierras selváticas 
se asemeja al asecho del jaguar sobre una comunidad indígena. 
En la segunda el jaguar que aparece hacia el final del film ruje 
fuertemente con el fin de rechazar los avances industriales que 
intentan deforestar la Amazonía brasileña. Y la tercera presenta 
una escena clave (1 hora y 49 minutos), donde Cristóbal Colón 
es atacado por un aborigen que ruje como jaguar; dicho acto 
violento es una metáfora visual que simboliza la defensa del 
nativo ante los invasores españoles. Bajo esta óptica, en la novela 
de Quiñones el jaguar es el felino que habita en la selva y venga 
a las antiguas tribus que fueron profanadas en guerras que datan 
de la época colonial; también representa, por ventura, al enemigo 
e invasor cauchero, aquel que desea exterminar la comarca de 
Fusicayna; dicha alegoría es una alternativa metafórica que 
advierte sobre el peligro que asecha al clan nonuya:

Aquellos habitantes de la selva, de mirada fría y profunda, 
aquellos gladiadores constantes de la áspera naturaleza, no 
tenían la costumbre de retroceder ante el peligro, pero ellos 
veían en ese tigre, de garras asesinas, la sombra de un ser 
invulnerable, execrable símbolo del infortunio de los hombres, 
contra el cual todo esfuerzo de resistencia es vano.
Era para ellos como un fantasma del pasado que erguía de 
repente en su camino, aterrorizándolos con su mirada terrible. 
Ese fantasma llevaba, amontonados en su corazón, viejos odios 
e internos rencores que habían dormido largo tiempo en el 
polvo del olvido; y ellos ahora estallaban en una cólera trágica, 
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reclamando sin cesar la venganza, la venganza de las tribus 
aniquiladas por los Nonuyas en la horrible carnicería de las 
batallas de otros tiempos (Quiñones, 1948, pp. 41-42).

Así, la presencia del tigre representa el etnocidio y las 
epidemias que trajo la empresa cauchera de César Arana a las selvas 
de Colombia; la novela de Quiñones apunta intertextualmente a una 
realidad ignorada en el país, ya que en las postrimerías decimonónicas 
y los inicios del siglo XX, las tribus uitoto, boras y andoques aún 
conservaban sus costumbres. Lo que no quiere decir como afirma 
Casement que “prácticamente eran gente primitiva e intacta cuando 
los primeros caucheros colombianos, que bajaron de las regiones 
establecidas en la parte superior del Putumayo, se localizaron en 
diferentes puntos a lo largo del trecho principal del Caraparaná e 
Igaraparaná” (1985, p. 17). Eran comunidades que habían conservado 
su estilo de vida a lo largo de siglos. Por esta razón, puede deducirse 
que en aquella época se quería incorporar a los indígenas como 
esclavos dentro de una nación uniforme, aquella donde los uitotos 
no eran reconocidos como gente, sino como animales, sin derechos. 
No se les respetó su forma de cantar al sol, al amanecer que da vida, 
todo lo contrario su imaginario mítico-religioso fue atacado, aunque 
en él se encuentran valiosas informaciones sobre la ley de origen, es 
decir, la vida y su preservación.

Al continuar con la trama de la novela, cuando Quega 
mata al jaguar, este despliega su aliento pestífero en forma 
de epidemia, alegorizando las enfermedades traídas por los 
caucheros invasores al territorio selvático:

Las fiebres palúdicas habían comenzado a turbar la calma de los 
habitantes de la tribu. Una violenta y nueva epidemia había hecho 
también su aparición, propagándose rápidamente y haciendo 
un considerable número de víctimas; los indígenas le llamaban 
“tutucco”, enfermedad exótica venida de otros climas, que no 
era otra cosa que la viruela. Fusicayna, él mismo, estaba atacado 
de la horrible enfermedad y todos los indígenas se preocupaban 
mucho por la vida de su jefe (Quiñones, 1948, p. 80).
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Al asumir este discurso literario de manera escriptural 
y al haber convivido con los nonuya, el novelista denuncia 
metafóricamente la explotación y el etnocidio que César Arana y los 
otros caucheros, colombianos, peruanos, brasileños, ocasionaron 
en esta vasta región. Aunque Quiñones no represente los hechos 
violentos cometidos contra los indígenas de manera explícita, 
tal y como lo hacen Rivera y Montezuma Hurtado, su obra nos 
enseña cómo era la vida nativa y su forma de entender el mundo 
desde una visión centrada en los procesos vitales. Por esta razón, 
lo encriptado en esta obra es la manifestación de una voz aborigen 
que enuncia de manera latente su heterogeneidad cultural.

Para predecir si el jaguar causaría alguna otra desgracia 
entre la tribu, es relevante resaltar que la yera (tabaco líquido que 
todavía se usa a diario en las comunidades uitoto de hoy) brindó la 
posibilidad de establecer una intercomunicación metafísica entre 
los nativos, de tal manera que Oyma (de la tribu Jeduas), al beber 
esta planta sagrada, realizó un vuelo chamánico y afirmó que el 
tigre sería derrotado por un joven guerrero, pero que el felino 
dejaría una terrible desgracia: la epidemia (etnocidio cauchero) 
que exterminaría la floreciente comunidad de los nonuya. 
Asimismo, la esperanza de un mejor mañana entre los nativos 
se prolongó cuando Fusicayna invitó a su tribu a dialogar, y 
dicho acto se fortaleció con el yera, sobre todo cuando el anciano 
Gitomanqueño12 compartió su sabiduría a los más jóvenes de la 
tribu. En su virtud de gran sabedor, expresó:

¡Amo las supersticiones tan queridas a las almas delicadas; 
respeto mis tradiciones, porque no reniego de mis antepasados; 
amo siempre la luz nueva del sol siempre viejo! El sol, ese eterno 
amor, cuyo calor es la vida de los seres. Yo he tenido siempre 
una profunda simpatía por los crepúsculos, porque esta luz 
atormentada tiende sus brazos, como en un supremo espasmo, 
hacia una nueva aurora (Quiñones, 1948, p. 37).

12 Este octogenario cumple un rol importante en la historia de la novela, porque su sapiencia 
ancestral alude a la epopeya de Gitoma (sol), padre ancestral de los uitoto. En este caso, 
Gitomanqueño a través del yera, una planta sagrada y medicinal, presagia la barbarie que producirá 
la empresa cauchera de Arana en su clan. 
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Se puede decir que las anteriores palabras dejan ver una nueva 
aurora, la luz de un mundo resguardado por la naturaleza, un espacio 
que sabe cuidar del bienestar colectivo y de los seres que lo habitan. 
En su propia construcción de nación, los nonuya no necesitan 
gobernantes, porque su mandato es respetar las tradiciones de sus 
antepasados; los ritos y plantas sagradas les ofrecen paz interior y 
armonía selvática, porque es la madre natura quien les da el jágɨyɨ13, 
un soplo ancestral que ayuda a conservar el verdadero origen de la 
vida y a renovar la sapiencia que les permite habitar con destreza en 
la infinita floresta; además, la coca que mascan los sabedores durante 
el rafue, ceremonia de cantos y danzas, representa otra fuente de 
conocimiento de los nonuya, porque

si hay rafue, hay abundancia y salud en la comunidad. Durante 
el rafue se construyen y divulgan los saberes del entorno físico 
conocido (plantas, animales, territorio, enfermedades, recursos 
naturales, chagra, etc.) y las obras de creación colectiva, dentro 
de las que se destacan los cantos y las danzas de armonización. 
Canto y danza son los lenguajes empleados por los sabedores 
del bosque tropical húmedo para expresar sus conocimientos 
del mundo y su gratitud con la Madre Tierra. El rafue fija las 
reglas de educación, de comportamiento colectivo e individual 
y de administración de la cultura (Vivas, 2015, p.90).

Gitomanqueño, después de mojar nuevamente sus dedos 
en el yera, habló con la tribu de los nonuyas, donde sus palabras 
eran como una lámpara que guiaba a los jóvenes nativos que 
deseaban encontrar la sabiduría. Aquel lenguaje se convierte en 
una alternativa para mantener las leyes de la naturaleza y, con 
ellas, la paz entre las tribus: 

¡El que vence sus pasiones es más fuerte y tiene más gloria 
que el que abate a los tigres, porque las pasiones son también 
fieras temibles que devoran sin piedad nuestros sentimientos 

13 Siguiendo a Vivas (2015) este término escrito en lengua mɨnɨka significa “aliento de vida” 
y pertenece al jagagɨ, un género poético de los hijos del tabaco, la coca y la yuca. Es un canto 
dialogado que permite sustentar la existencia de “los clanes, los ríos, los pozos, las cascadas, 
las plantas sagradas, los alimentos; donde se ponen a prueba las leyes morales, intelectuales, 
los órdenes ecosistémicos” (p.121). Del mismo modo, Quiñones reitera el uso del yera como 
iniciador de las grandes narraciones de los nonuya.
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y nuestro ideal; más terribles aún, que el infortunio mismo! 
(Quiñones, 1948, p. 76). 

Esto permite entender que al aborigen que ha devorado 
la experiencia selvática durante su vida, con el tiempo la jungla 
también le devora su edad, de tal manera que su pasión es 
aprender más de la naturaleza, espacio que le permite propagar 
los conocimientos oportunos para alcanzar la fraternidad, 
porque su misión es transmitir la palabra épica de su comunidad, 
la de Gitoma, que “es la base de la memoria huitoto, de su 
ordenamiento simbólico, fuente de consulta e interpretación” 
(Niño, 2008, p. 247). En suma, en este primer recorrido por 
En el corazón de la América virgen se puede observar otro aporte 
importante en forma escripturada: el jaguar, alegoría del peligro 
y la invasión de los caucheros en tierras selváticas de la tribu 
nonuya; por tanto, la jaguarización como categoría en la novela 
de Quiñones, funciona como un ―devenir animal (jaguar) que se 
manifiesta en devoración del enemigo―; o quizá un “yo-jaguar” 
que va más allá de la condición humana, es decir, el “pasaje 
hacia otra heterogeneidad suplementa su habla y se concretiza al 
manifestar el devenir en su cuerpo” (Ferreira, 2013, p. 154).

Quiñones, que optó por la denominación de América virgen 
para destacar lo profundo e inexplorado de la selva, también 
alude al sentido virginal de la nativa Moneycueño, mujer que 
no había experimentado en su vida el verdadero amor, solo las 
pasiones de la selva que la complacía en cada amanecer. Además, 
“en su carácter contemplativo, había algo de melancólico; ella 
había visto sonrientes auroras y lúgubres crepúsculos y bellezas 
misteriosas que la naturaleza virgen le dejaban, a veces en el alma, 
una inquietud indefinible” (p. 80). En la jungla, la vida se rige 
según las leyes de origen; en este caso particular, Quega, antes 
de casarse con Moneycueño, debía cazar y llevar leña a sus suegros 
como símbolo de respeto; su suegra, Nonoray, en gratitud por su 
trabajo le brinda casabe, carne ahumada, frutas frescas y cahuana, 
alimentos silvestres que representan la hermandad entre los clanes. 
Fusicayna, que murió tras la epidemia ocasionada por el jaguar, fue 
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incinerado y sus cenizas guardadas cuidadosamente durante un año 
hasta la víspera del rodorite, fiesta ancestral en donde, según las 
tradiciones de los nonuya, el espíritu de su jefe debía reencarnarse 
en una nueva vida, en este caso, en el hijo fruto de la unión entre 
Quega y Moneycueño; todo ello debía cumplirse según el mandato 
hereditario, pero no se efectuó, ya que sucedieron cosas imprevistas 
cuando un extranjero llamado Willy apareció en la selva tras huir de 
la esclavitud impuesta por la empresa de Arana:

Yo vengo desde lejanas tierras, continuó Willy, donde somos 
menos felices que vosotros, ¡vengo huyendo de los hombres! 

Vosotros ¿tenéis? aquí el bosque, la amistad, el sol, la 
paz, y en cambio nosotros no tenemos sino un árido trabajo en 
tierras estériles, donde solamente el mal es fecundo.

Yo dejé el hogar de mis padres, bajé el Putumayo y 
establecido con otros compañeros en el bajo Caraparaná, 
teníamos nuestras moradas a las orillas de ese río, pero 
sorprendidos por gentes procedentes de La Chorrera, que 
codiciaban nuestros bienes, quemaron nuestras casas y varios de 
mis compañeros fueron asesinados por ellos; yo pude escapar 
internándome en el bosque (Quiñones, 1948, p. 132-133).

Este fragmento evidencia los despiadados sucesos que 
causó la empresa cauchera en la Amazonía colombiana. Aunque 
este hecho no aparece referenciado en la edición francesa de 
1924, Quiñones (1948) no olvidaría esta trágica experiencia: en el 
“Capítulo X”, a pie de página comparte el siguiente testimonio:

El autor de este libro vio a Ifé en noviembre de 1907 en el puerto 
de la Unión (que ya no existe) sobre el Caraparaná, encadenado, 
lacerado su cuerpo con las huellas del ronzal y su orgullo 
humillado, llevando sobre sus espaldas, el equipaje de Víctor 
Coronado, un empleado de la empresa de La Chorrera, quien 
iba hacia el Giddima, en busca de los Yahuyanos y gran jefe 
de todas las tribus de los Güitotos, murió, según parece, en el 
camino, agotado de fatiga y a causa de sus heridas, maldiciendo 
a los biracuchas que llevaran el dolor, la vergüenza y la muerte 
y augurando que esas tierras tan fecundas, serían más estériles 
para ellos (pp. 133-134).
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Volviendo a la novela, Moneycueño y Willy empezaron 
a compartir varias experiencias; ella, por ejemplo, le enseñó su 
lengua nativa, le contó historias y lo instruyó para enfrentar los 
peligros selváticos, de tal forma que paulatinamente se fueron 
enamorando. Durante esta convivencia, Moneycueño también le 
confesó los prejuicios que sentía por los biracuchas14, aquellos 
que asesinaron vilmente a su tío Ifé:

―Los biracuchas […] ellos mataron a Ifé hermano de mi madre. 
Todos saben en la tribu que el gran jefe de los Yahuyanos fue 
abandonando en las soledades del Giddima y su cuerpo fue pasto 
de las voraces hormigas; por eso nuestra raza ha consagrado su 
odio a ellos, que nos han traído las enfermedades, los dolores 
y la muerte. Tú eres de esa raza, pero no tienes la culpa; tú 
también has sufrido como nosotros, tú no puedes ser malo, 
porque nosotros te hemos hecho bien (p. 134).

Por otra parte, al llegar el día de la fiesta del rodorite, Willy 
se enteró de que Moneycueño tenía que cumplir con el mandato 
sagrado, y que dicho acto no le permitiría estar con ella, quien no 
tenía derecho a amar a otra persona que no fuera Quega:

Moneycueño, silenciosa y pálida, como asombrada de esta triste 
visión, quería encontrar el silencio y la soledad; furtivamente, 
ella salió de la casa, buscando como un alivio, el seno profundo 
de la noche. 

¿Dónde iba ella, sola, en medio de las sombras? Las 
tradiciones, por tanto, prohibían a las jóvenes salir de su 
morada a una hora tan avanzada. ¿Por qué se acercaba ella sin 
temor, sin escrúpulo hacia el agua durmiente y sombría del río 
solitario? ¿Qué fuerza la animaba? ¿Qué deseo insensato, qué 
pensamiento horrible inquietaba su espíritu para que ella violase 
así las leyes sagradas de las tradiciones de sus antepasados? […] 
Ella evocaba todos los recuerdos de su infancia, el amor de su 
padre, la ternura de su madre, las dulzuras del hogar, el encanto 
infinito de la selva, y todo sin embargo, le era diferente; ella 
no escuchaba en su corazón sino la voz suplicante de Willy, 
hablándole de amor y de ternura en un lenguaje acariciador y 

14 En la novela, a pie de página, Quiñones (1948) aclara que este término hace alusión a los 
caucheros seudo-blancos de Colombia y el Perú, aquellos capataces que maltrataban y mataban 
impúdicamente a los nativos.
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dulce que ella no había oído antes; como una obsesión, ella veía 
su imagen, donde se pintaba su profunda tristeza, y sentía su 
alma cautiva dirigirse hacia él. Su corazón se consumía, poco 
a poco, sin poder tomar un partido favorable en el horrible 
dilema: escuchar la voz de su corazón o la orden implacable del 
deber (pp. 222-223).

Al desarrollar la segunda secuencia argumental, es 
importante traer a colación el tema de la exogamia y el incesto. 
Estos factores, al ser heredados ancestralmente, están ligados a 
las prohibiciones tribales, que se ejemplifican en las vivencias 
de los nonuya; no obstante, hay que hacer una claridad. Si no 
se permite la exogamina con un forastero blanco, sí se permite 
la exogamia entre comunidades aledañas o culturas indígenas 
lejanas, como es el caso de la unión matrimonial entre Quega 
(emuas) y Moneycueño (nonuyas). En otros apartes de la novela, se 
puede observar un proceso mimético, puesto que al enamorarse 
del extranjero, Moneycueño hace que su madre siga su ejemplo, 
estableciendo lazos exogámicos entre Nonoray y Willy:

Como ella continuaba hablándole muy bajo, Willy la miró lleno 
de sorpresa, pero ella no escuchaba sino la voz de la naturaleza; 
en sus ojos profundos y negros ardía el deseo, ella lo tomó por 
el brazo y lo apretó fuertemente con una mano calenturienta 
y convulsiva, pero Willy la apartó suavemente, espantado sin 
poder escapar al brazo salvaje de esta mujer enamorada, que 
había guardado tanto tiempo en su corazón la confesión mortal 
de su amor (pp. 214-215).

En esta fase es necesario entender el porqué del suicidio 
de Moneycueño, pues ella no quería violar la palabra sagrada 
ni incumplir la tradición ancestral. La posible reencarnación de 
Fusicayna en su nieto simboliza el ciclo de vida constante en 
este clan; la exogamia se valida, pero al extenderse a otro ser 
que no es de la comunidad, y que en este caso es un extraño a 
las leyes de origen, se convierte en ruptura de la norma; por ello 
la hija del líder opta por quitarse la vida. Por su parte Willy, al 
ser un joven proveniente de una cultura ajena al pensamiento 
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ancestral indígena, generó instintivamente atracción en la madre de 
Moneycueño, aun sabiendo que su esposo Fusicayna estaba muerto. 
De este modo se puede comprender que la prohibición marca una 
barrera cultural en la selva: un individuo que presenta diferencias, en 
este caso culturales, no puede tener contacto sexual con alguien del 
clan; incluso se veda la presencia de las mujeres en los ríos cuando 
los nativos van a pescar con barbasco. En un primer momento, 
Quiñones establece la unión de dos etnias distintas a través del amor 
entre una nativa y un mestizo; pero lamentablemente esta alternativa 
fracasa, puesto que al final de la novela los dos personajes se suicidan, 
lo que simboliza los límites de la exogamia en el linaje nonuya.

La novela de Quiñones es altamente singular dentro 
la novelística colombiana, primero porque aborda con la 
sensibilidad propia del mundo indígena temas absolutamente 
desconocidos en la literatura colombiana y, segundo, por su 
contenido metafórico que rebasa los alcances de La vorágine, 
Toá y El Paraíso del Diablo. Su perspectiva etnográfica en torno 
a la intercomunicación chamánica a través del yera, la cahuana 
y el mambe, permite repensar la nación homogénea que se 
intentaba construir en aquella época, pues si los indígenas fueron 
estigmatizados como minorías, el autor de En el corazón de la 
América virgen reivindica sus legados ancestrales para repensar una 
posible nacionalidad pluricultural.

Por lo anterior, sin duda En el corazón de la América virgen 
es la primera novela amazónica en Colombia, primera no tanto 
por la cronología (La vorágine es también de 1924), sino por la 
gran densidad cultural y etnográfica que entrega esta obra a 
la literatura nacional. Quiñones desde su propia experiencia 
selvática, proyecta la selva hacia el resto del mundo, por ello 
quizás decidió publicarla primeramente en Francia. Además, es la 
primera en idear —la heterogeneidad cultural por el intercambio 
de experiencias y conocimientos entre el mestizo y comunidades 
nativas, así, esta novela enuncia la hipótesis de que la novelística 
colombiana se constituye heterogéneamente en la medida en que 
se incluya la selva dentro de su marco nacional—.



80

Capítulo 3
Macunaíma (1928) de Mário de 
Andrade: un mundo amazónico 
en diálogo con las vanguardias 

latinoamericanas
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“Mucha tambocha y poco bizcocho, luchas son que al Brasil 
dejan mocho…” (Andrade, [1928] 2011, p.94).

Las alternativas literarias que han permitido legitimar la 
diversidad cultural en Latinoamérica, tienen resonancia 
en el epígrafe de arriba, el cual invita a reflexionar, 

cómo las masas amerindias buscan a través de sus saberes 
ancestrales y populares, un lugar de reconocimiento dentro 
de una localidad enmarcada por la homogenización nacional. 
En esta medida, Macunaíma: el héroe sin ningún carácter (1928) del 
escritor brasileño Mário de Andrade, funge como un puente 
alterno para poner en diálogo la nación brasileña con su mundo 
amazónico, produciendo un discurso de enunciación atávica 
que ayuda a consolidar la heterogeneidad cultural del país y el 
continente americano.

Sin duda, la novela de Andrade es altamente indivisa 
dentro de la novelística brasileña, en primer lugar porque 
aborda con la sensibilidad propia del mundo amazónico, acervos 
amerindios ignorados en esta literatura, incluso en la vanguardia 
latinoamericana (interesada por otro tipo de rupturas del canon) y, 
segundo, por su gran densidad etnográfica que rebasa los alcances 
de otras novelas coetáneas como La vorágine de José Eustasio 
Rivera. Su perspectiva amazónica entorno al sentido mítico y 
su intercomunicación selvática, permite reflexionar el dualismo 
entre selva y ciudad, ciertamente la modernización capitalista e 
industrial del Brasil cobraba vida en el ambiente citadino, la jungla 
también es un circuito que produce conocimiento intelectual a 
través de los saberes ancestrales, porque en las culturas étnicas 
“el mito explica la vida y entrega un marco de referencia para las 
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conductas individuales y sociales. Tiene además otra función, la 
de la comunicación con sus deidades” (Pizarro, 2009, p.204).

En la edición crítica de Macunaíma preparada por Casa 
de las Américas en 2011, João Cezar De Castro Rocha propone 
dos maneras clave para entrar a estudiar esta novela. En primer 
lugar se encuentra la tonalidad vanguardista de la narración como 
movimiento cultural e histórico; en segundo lugar, se puede 
leer como una obra base de la literatura brasileña que habla de 
las circunstancias socioculturales del país. No obstante, también 
se podría proponer otro tipo de enfoque para comprender su 
vasto contenido, como puede ser la categoría amazónica como 
enunciación latente dentro de la fenomenología vanguardista 
latinoamericana y el panorama de la novelística en Brasil. Por esta 
razón, Candido (2007) señala que Mário de Andrade en Macunaíma:

Comprendió alegremente leyendas de indios, dichos populares, 
obscenidades, estereotipos desenvueltos en la sátira popular, 
actitudes ante lo europeo, mostrando cómo a cada valor 
aceptado en la tradición académica y oficial correspondía, en la 
tradición popular, un valor recalcado que necesitaba adquirir la 
condición de literatura” (p.169).

Al anterior supuesto, se suma además del contenido 
amazónico, los vestigios africanos que también están presentes 
en la novela y que amplían su sentido de heterogeneidad cultural. 

En esta óptica, las artes en Brasil tuvieron la oportunidad 
de innovarse gracias a la proyección cultural de la Semana de 
Arte Moderna realizada en São Paulo en 1922, lo que permitió 
al país adentrar sus primeros manifiestos literarios y modernistas 
en las famosas vanguardias latinoamericanas, las cuales, se 
encontraban en pleno apogeo. Años después, Mário de Andrade 
publicó Macunaíma, en la que se puede observar meramente una 
tendencia modernista que rescata el acervo amazónico. Es una 
novela cargada de bastante humor y sentido ancestral, lo que 
significa que la obra no se limita en una sola categoría de análisis 
como lo antropofágico (devorador del régimen occidental), sino 
también es una alternativa para entender la cultura y la literatura 
latinoamericana desde la popularidad brasileña y su espacio 
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selvático; por ello Macunaíma “basado en el legendario indígena 
de la región Amazónica, bridará la encarnación cabal de ese anti-
héroe aborigen” (Campos, 1981, p. 40).

Mário de Andrade como uno de los principales modernistas 
brasileños, se preocupó por revalorar las tradiciones de la Amazonía 
instalándolas en una suerte de diálogo estético con la vanguardia 
literaria, lo que ratificaría que Macunaíma, sea la primera novela 
vanguardista que juega con los imaginarios silvestres y que pone 
en alto relieve las particularidades de una narración de ruptura con 
la tradición literaria en Brasil, ya que “para disponer de técnicas 
narrativas novedosas, con frecuencia los relatos de vanguardia se 
dedican a explorar un tópico: la autorreferencialidad, la tendencia 
a dar mayor realce a formas y técnicas con respecto a contenidos” 
(Eraso, 2011, p. 171). Asimismo, es dable tener en cuenta que 
en Macunaíma muestra la cosmovisión indígena y su vitalidad 
mistificante gracias a que su autor devela el rudimento, pues las 
experiencias amazónicas —que insertan un nuevo movimiento 
literario de vanguardia en términos de oralidad mitológica— se 
debe a la influencia de Theodor Koch-Grünberg15, un viajero 
alemán explorador de las florestas en la Amazonía a inicios del 
siglo XX y que posteriormente publicó como experiencias de viaje 
el libro Vom Roroima zun Orinoco (1924). De esta manera, Mário de 
Andrade en Schwartz (1995) señala:

Pois quando matutava nessas coisas topei com Macunaíma no alemão 
de Koch-Grünberg. E Macunaíma é um herói surpreendentemente 
sem caráter. Vivi de perto o ciclo das fącanhas dele. Eran poucas. 
Inda por cima a história da moça deu enxerto cantando para otro 
livro mais sofrido, Tempo de Maria… Então vem vindo a idéia de 
aproveitar para un romancinho mais outras lendas casos brinquedos 
costumes brasileiros ou afeiçoados no Brasil. 

[…] (Este livro afinal não passa duma antologia do folclore 
brasileiro).

15 Cuando exploró la Amazonía colombiana logró documentar valiosos aportes sobre las lenguas 
y tradiciones de los nativos Huitoto. De tal manera que su trabajo también sirvió como fuente 
etnográfica para recrear en la película El abrazo de la serpiente (2015) del director Ciro Guerra, las 
cosmovisiones amazónicas de sus indígenas, cuyas simbologías e imaginarios se asemejan a las 
costumbres ancestrales que Mário de Andrade plasmó en su novela Macunaíma. 
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(Um dos meus interesses foi desrespeitar lendariamente a 
geografia e a fauna e flora geográficas. Assim desregionalizava o 
mais possível a criaçã ao mesmo tempo que conseguia o mérito 
de conceber literariamente o Brasil commo entidade homogênea 
um conceito étnico nacional e geográfico) (pp.551-552). 

El anterior comentario refleja un hallazgo autóctono-
tribal que permitió a Mário de Andrade en su novela, emerger 
un nuevo discurso cultural amazónico dentro la cultura 
nacional y su canon literario ilustrado. Además cabe agregar 
que la narrativa marioandradina subvierte la causalidad del 
espacio entre selva y ciudad, lo que le aprueba como escritor de 
vanguardia “compenetrarse con lo externo para que el adentro 
se convierta en interior gestante, la más alta alquimia, el inicio 
de un nuevo adentro, de una nueva vida” (Eraso, 2011, p.173). 
Así, la propuesta literaria del escritor brasileño, ofrece un lugar 
de enunciación exiguamente trabajado dentro de la literatura 
latinoamericana, porque su interés modernista fue reivindicar 
el espacio amazónico y la cultura popular del Brasil dentro de 
un proyecto de nación que estaba siendo homogenizado por el 
capitalismo y la industria europea.

Al revisar el diario de viaje de Theodor Koch-Grünberg, 
se puede observar que Mário de Andrade recreó su personaje 
central de la novela gracias a los mitos y leyendas que el alemán 
recopiló en el segundo tomo de Vom Roroima zun Orinoco (1924). 
Dichos relatos fueron contados al explorador por dos nativos 
que dominaban gran parte del conocimiento amazónico, estos 
fueron: Mayuluaípu de la comunidad Taulipáng ubicada en la 
Sierra del Roraima y Mösecuaípu del clan Arekuná resguardados 
en el río Caroní y sus afluentes de la Guayana venezolana. —A 
pesar de que las dos comarcas habitaban en lugares diferentes, 
sus cosmovisiones ancestrales ostentaban de similar simbología; 
incluso, veneraban a los mismos dioses y seguían las mismas 
leyendas sobre héroes, entre ellos, el creador de la naturaleza y 
los animales, Makunaíma—. 

Pues bien, lo que hace aún más singular la novela de 
Andrade, es que su tonalidad narrativa está cargada de leyendas 
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y mitos amazónicos que para la época no eran compatibles 
con la erudición de las letras y el conocimiento enciclopédico. 
De similitud forma, dichas tradiciones orales presentaban 
acontecimientos maravillosos, como:

Trasformaciones de muy diversa clase de hombres en animales, 
de hombres y animales en objetos de la vida ordinaria y viceversa. 
Tratan de utensilios mágicos, hombres antropófagos y monstruos 
en forma de hombres y animales. […] Son anécdotas llenas de 
humor, algunas de una comicidad grosera, que provienen de 
épocas muy distintas y que aún en la actualidad deben su existencia 
al placer de fantasear, según se puede reconocer por algunos rasgos 
completamente modernos” (Koch-Grünberg, [1924]1981, p.17). 

Estos elementos típicos de la Amazonía brasileña y venezolana, 
fueron claves para la creación de Macunaíma, es allí donde su obra 
cobra un valor único dentro de la novelística brasileña y por supuesto 
la vanguardia latinoamericana, porque en aquella época, todavía a 
ningún modernista se le había ocurrido —amalgamar imaginarios 
entre la selva y la ciudad—, generando así, un texto prodigiosamente 
polisémico. Además, Andrade fue muy oportuno al incluir en su 
novela aspectos tribales para otorgarle un nuevo sentido artístico y 
cultural a su país. De tal manera que al haber entrelazado el poderío 
selvático conjuntamente con el auge capitalista de la ciudad, hizo 
que su obra cobre un valor sugestivo dentro de la literatura brasileña, 
convirtiéndola, —en una novela amazónica de vanguardia—, ya 
que en el espacio agreste los nativos también cuentan narraciones 
modernas que desbordan la fantasía primitiva.

Con todo, al revisar Macunaíma, se puede hallar múltiples 
valores epistémicos que hacen parte del mundo amazónico, esto 
es, que si la crítica especializada ha encontrado en esta obra una 
estética antropofágica, también existe la posibilidad de entrar a 
leer la novela en su abstracción selvática, pues la danza, el canto, 
el rito (intercomunicación entre plantas sagradas coca, tabaco y 
cazabe), las costumbres, los presagios y su mitología circunscrita 
en seres sobrenaturales, hacen que el texto no represente tan solo 
el dualismo entre lo primitivo y lo civilizado, sino también la 



86

vindicación de un patrimonio amazónico que se insurrecciona 
ante la cultura hegemónica.

La influencia amazónica de Macunaíma trasmutado en 
arte moderno se acaece en la selva, donde Andrade empezará 
a justificar el humor carnavalesco de su trama, de tal manera 
que la idea de un nuevo lenguaje literario se verá reflejada en 
la búsqueda de su autonomía amerindia y su propia identidad 
brasileña. De esta manera, entre la manigua brasileña aparece 
Macunaíma16, un ser sin carácter que no le gustaba hacer casi 
nada, a duras penas decapitar las tambochas que circundan en 
su caserío, lo demás le genera tedio, por ello, él dirá: ¡Ay qué 
flojera! Sus dos hermanos17 Maanape y Yigué son las principales 
víctimas de las travesuras de este héroe, al igual que sus cuñadas 
a lo largo de la historia; sin embargo, Macunaíma “a los viejos 
les tenía respeto y frecuentaba con aplicación la muruá la poracé 
el toré el bacororó la cincog, todas esas danzas religiosas de la 
tribu” (Andrade, 2011, p.4).

Macunaíma no es ningún héroe, porque en el trascurso 
de la novela todo lo hace mal, incluso es miedoso y huye varias 
veces de sus enemigos, pero su especialidad es juguetear con sus 
cuñadas, por ejemplo, la madre del héroe pidió a su nuera Sofará 
que llevará a pasear por los matorrales a Macunaíma, lugar donde 
este personaje se convirtió en un agraciado príncipe y lograron 
juguetear en varias ocasiones. Este aparte de la novela enuncia 
dos aspectos sustanciales que tienen relación en la tradición 
amazónica, el primero se trataría de un posible incesto político, 
puesto que Macunaíma al haber tenido relaciones sexuales con su 
cuñada representa los tipos de tabú que se mantienen en la selva. 
No obstante, hay que aclarar que, dicha eventualidad expone a 
mayor medida una exogamia entre comunidades aledañas, puesto 
16 Siguiendo a Koch-Grünberg (1981), Macunaíma es el dios cristiano para los nativos Akawoío y 
el héroe de los Taulipánng y Arekuná. Su nombre presenta la siguiente etimología Maku=malo y 
ima=grande; es decir, “el gran malo”. No obstante en la novela, representa al héroe sin ningún carácter.
17 Estos dos personajes fueron referenciados del diario de viaje de Koch-Grünberg (1981); por 
tanto, se dirá que Zigé=nigua (Yigué) es el hermano menor de Makunaíma, es el más astuto con 
mayor poder mágico; por su parte, Ma’nápe=semila de totuma (Maanape) es el de mayor edad y 
casi no sirve para nada (p.18).
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que Macunaíma es descendiente de tez negra de los Tapañumas, 
en cambio la mujer de Yigué es una natural amerindia. 

En segundo lugar se encuentra la conversión del héroe en 
príncipe, aquí se presenta la primera interpelación ante el sistema 
europeo que la vanguardia brasileña manifestará; puesto que 
Andrade utiliza como pretexto el espacio natural de la selva para 
contrastar dos razas, donde la blanca aparentemente representa 
la belleza dominante, pero aquella que será devorada por la 
nativa: “la muchacha le tarascó el dedo gordo del pie suyo y se 
lo tragó. Macunaima chillando de alegría tatuó el cuerpo de ella 
con la sangre del pie” (Andrade, 2011, p.8). También se puede 
observar que la cultura amazónica alegóricamente devora a la 
occidental, Andrade alude a que la cultura brasileña no depende 
de la occidental, fragmentando el estigma de que América es 
una especie de apéndice de Europa. Dicho aspecto se puede 
evidenciar cuando el príncipe luego de caer de un bejuco tras 
juguetear con la maromera tiene una especie de ilusión óptica:

Cuando el héroe dejó de ver estrellitas, buscó a la muchacha y ya 
no estaba. Iba enderezándose en su búsqueda, cuando de un gajo 
bajo, encima suyo, el temible bramido del puma perforó el silencio. 
El héroe se acurrucó de miedo y cerró los ojos para ser comido 
sin ver. Entonces se escuchó una risita y Macunaíma se llevó un 
escupitajo en el pecho. Era la moza.” (Andrade, 2011, p.8). 

“El jaguar, signo de canibalismo en la cosmología 
amerindia” (Ferreira, 2013, p.150), también representa en la 
novela cómo la cultura brasileña intenta devorar a la foránea, 
en este acápite, Andrade (2011) empieza a construir el mensaje 
antropofágico, demostrando que el modernismo brasileño fue 
un movimiento de vanguardia latinoamericana. 

En Macunaíma se puede ver que el hambre es una constante 
que trasciende en la comunidad del héroe, por tanto, el cazabe es 
el alimento que va a mitigar dicho problema. Además, es interesante 
ver cómo los personajes de la novela utilizan el conocimiento 
amazónico para pescar, por ejemplo, el barbasco es una de las 
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plantas de la selva que sirve para neutralizar los peces y así atraparlos 
fácilmente. Esto indica que Andrade incluye en su obra diversos 
detalles sobre las tradiciones aborígenes, otorgándole al contenido 
novelístico mayor legitimidad etnográfica. De similar manera, en el 
segundo capítulo aparece uno de los seres más populares de la selva 
llamado El Currupira, un protector de los animales y la naturaleza, 
quien además tiene el poder de hacer extraviar a los sujetos que 
ingresan a la manigua, tal y como quiso hacerlo con Macunaíma 
luego de haberle dado un trozo de carne de su pierna. 

Por otra parte, es relevante resaltar cómo Macunaíma logra 
convertirse en Emperador de la Selva, luego de luchar a muerte 
con Ci, la Madre de las Matas:

El héroe se le echó encima suyo para juguetear. Ci no quería. 
[…] Al héroe le estaban dando. […] Al final, viéndoselas color de 
hormiga porque de veras no podía con la amazona, el héroe largó 
a huir llamando a los manos:
¡˗Socórranme que si no mato! ¡Socórranme que si no mato!

Los manos acudieron y agarraron a Ci. Maanape trenzó 
los brazos de ella por detrás mientras Yigué con la murucú le 
daba un macanazo en el coco. Y la icamiaba cayó sin auxilio 
sobre los helechos de la soto-selva. Cuando quedó bien inmóvil, 
Macunaíma se acercó y jugueteó con la Madre de las Matas. 
Vinieron entonces muchos carapaicos mucho guacamayo-rojo 
tuíes guaros pericos, mucho papayago a saludar a Macunaíma, el 
nuevo Emperador de la Selva-Espesa (Andrade, 2011, pp.20-21).

Macunaíma logra empoderar su trono en la floresta al lado 
de la icamiaba con quien le gustaba juguetear mucho, hasta que 
el héroe llegó a sentir pereza por corresponderle a cada instante. 
En este punto, el rol del emperador y su compañera guerrera 
representa el erotismo, el placer omnipresente en el espacio 
selvático junto a su ambiente tropical. Los dos guardianes de la 
selva tuvieron un hijo que murió a causa de beber leche del seno 
de Ci que en la noche anterior fue absorbido por la Boa-Prieta 
(serpiente negra del Amazonas o Boiúna). Lo destacable en este 
capítulo es la intersección de los imaginarios selváticos, pues la 
Boiúna como el Currupira o Curupira son las formas espectrales 
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por las cuales en la Amazonía se puede reinventar la vida; es decir, 
dichos imaginarios permiten resignificar los orígenes y con ellos la 
existencia en cada territorio aborigen, irrumpiendo además con los 
paradigmas preestablecidos por mitología occidental. Es aquí donde 
Andrade demuestra que la vanguardia no solo consiste en inventar 
nuevos lenguajes estéticos, sino también reinventar tradiciones 
olvidadas que permiten revalidar las deidades amazónicas. 

Luego de despedir al hijo del héroe con un solemne ritual 
silvestre, Ci, tiene que subir al cielo y convertirse en estrella, pero 
antes, obsequia a Macunaíma un Muiraquitán18 en forma de caimán, 
es aquí donde inicia la línea argumental de la novela, puesto que el 
héroe tendrá que cuidar este preciado tesoro, que en cierto modo, 
también simboliza la —riqueza amazónica y su belleza paradisíaca—, 
por ello, la piedra es de color verde y posee la forma de un reptil y sólo 
se la puede encontrar en los afluentes del Amazonas. Asimismo, en 
este tramo narrativo Andrade sostendrá un discurso que resignifica 
el mundo amazónico, a pesar de que el personaje principal se dirija 
a la ciudad y se contagie de la imaginería occidental e industrial, 
siempre existirá una realidad nativa que estará en tensión con la 
hegemonía cultural. Lamentablemente, Macunaíma se da cuenta 
que extravió su piedra tras huir de la cabeza de Caipe, quien había 
engañado al héroe en forma de Boa-Prieta. Conjuntamente con sus 
hermanos buscaron el amuleto en el río, preguntaron a todos los 
animales allí presentes, pero nadie daba razón del Muiraquitán. Un 
pescador había encontrado el amuleto verde dentro del estómago de 
una tortuga, pero él la ferió a Venceslao Pietro Pietra, un hombre 
adinerado que vivía en la ciudad de São Paulo. 

Macunaíma está dispuesto a recuperar el regalo de Ci-
estrella antes de llegar a la ciudad, debe dejar su conciencia 
tranquila en la isla Marapatá junto al río Negro en Brasil. Este 
acto significa también que debe renunciar a su albergue selvático 
y su legado tribal, puesto que dicho conocimiento no será de 
18 Ci, al ser una amazona guerrera, comparte este talismán mágico como símbolo de protección. 
Además, Siguiendo a Pizarro (2009) se creía que las amazonas eran “mujeres célibes que llevan 
consigo a los hombres cuando quieren sexo y que luego los dejan ir. Las Amazonas se encuentran 
una vez al año con sus amantes” (pp. 64-65); esto ayuda a comprender que la Muiraquitán se 
otorgaba al hombre en tributo por su servicio sexual. 
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mayor utilidad en la ciudad, donde todo funciona mecánicamente. 
Igualmente, otro de los actos que distorsiona la cultura amazónica 
del héroe, es cuando se introduce en un río encantado, lo cual, 
dicho ensalmo dio como resultado que el personaje central de la 
novela cambie su color de piel, “cuando el héroe salió del baño 
estaba blanco, rubio y con ojos zarquitos; el agua había lavado la 
prietura suya. Y nadie podría ser capaz de señalarlo como hijo de 
la tribu retina de los Tupañumas” (Andrade, 2011, 38). Se puede 
corroborar entonces, que Macunaíma entra a la civilización con 
una nueva identidad, incluso, su imaginario silvestre choca con la 
visualidad citadina, su sentido organoléptico se trastorna y nada 
parece ser como en su comarca: 

De mañanita le enseñaron que todos aquellos píos berridos 
cuqueadas soplidos ronquidos rugidos no eran nada de eso, 
sino que eran cláxones campanitas pitos bocinas y que todo 
era máquina. Los pumas no eran onzas pardas, se llamaban 
fordcingos hupmobiles chevrolés dodches hispano-suizas y 
eran máquinas. […] ¡Eran máquinas y todo en la ciudad era 
solo máquina!” (Andrade, 2011, pp.41-42).

Venceslao Pietro Pietra era Piaíma, un gigante antropófago. 
Su altura representa la cultura hegemónica de occidente, además 
en la mitología Jone’wó este personaje cumple el rol de jaguar, lo 
que significa que es un devorador de la cultura nativa, por tanto, 
Macunaíma tendrá que luchar con él no solo para recuperar la 
Muiraquitán, sino también para no ser devorado por la cultura 
superiora. Sin embargo, el héroe en un primer intento fue cazado 
por el gigante, pero su hermano Maanape quien era hechicero 
y no había perdido su don ancestral cuando se sumergió en 
el agua encantada, logró revivir al héroe a través de un ritual 
amazónico: “llegando allá puso al cesto en pie soplándole humo 
y Macunaíma fue saliendo medio entamalado aún y muy dado al 
cuás de entre las hoja: Maanape dio guaraná pal mano que quedó 
de nuevo tronconudo” (Andrade, 2011, p.48). 

La pluralidad de voces amazónicas en Macunaíma es latente, 
esta vez el héroe intentó nuevamente recuperar su tesoro y no le 
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importó disfrazarse de francesa (prostituta) para seducir al gigante 
para que le cuente donde guardaba su piedra, pero nuevamente 
fue un intento fallido. Posteriormente, Macunaíma recurre a otras 
alternativas como sus deidades africanas (Echú) y amazónicas 
(Tupí) en Río de Janeiro. Allí encontró a Tía Ciata una descendiente 
afro experta en el rito vudú. Sus rezos invocaron a Jigüe-Bufeo 
conocido en la Amazonía como Bôto, un ser apócrifo en forma de 
delfín que le gusta seducir a las mujeres, y a la diosa africana de las 
aguas llamada Yemanyá, con el fin de traer al demonio Tentador 
para que le dé una golpiza al Piaíma. El héroe en aquel acto de 
brujería pudo vengarse del gigante hasta dejarlo ensangrentado. 
De esta manera se puede ratificar que Andrade constituye en su 
novela, una suerte de pluralidad de voces amazónicas, puesto que 
no deja hablar a una sola representación identitaria, sino más bien 
busca construir varias unidades discursivas dentro de la unidad 
textual. Mito y literatura se cohesionan para legitimar los valores 
amazónicos y africanos en Brasil frente a un espacio modernista 
que intenta soterrar lo autóctono; esto es, que las fuentes tribales 
utilizadas en la composición rapsódica de la novela, permiten 
emerger un nuevo discurso vanguardista en Latinoamérica, donde 
la perspectiva occidental no es la única voz, y que la cosmovisión 
ancestral también enuncia un mundo de miscegenación tribal por 
antonomasia.

En el capítulo IX se presenta una epístola bastante 
sugerente en la que el héroe se dirige a las Amazonas en un 
lenguaje erudito. Dicho paratexto funciona en la novela como una 
interpelación de la cultura brasileña con su paraje amazónico y la 
lengua Tupí en contra de la idealización portuguesa. De similar 
sentido, la carta enuncia una añoranza que siente el protagonista 
al no poder recuperar su imperio ancestral:

Como veis pues, asaz hemos aprovechado esta posada en 
ilustre tierra de pioneros y si no descuidados el talismán 
nuestro, por cierto también, no ahorramos esfuerzos ni vil 
mental, en aprender las cosas más principales de esta eviterna 
civilización latina, para que iniciemos cuando sea nuestro 
retorno a la Mata-Virgen, una serie de mejoramientos, los que 
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mucho nos facilitarán la existencia, y difundirán más nuestra 
prosapia de nación culta entre las más cultas del Universo. Y 
por ello ahora os diremos algo sobre esta noble ciudad, puesto 
que pretendemos erigir una igual en vuestros dominios e 
imperio nuestro (Andrade, 2011, p.90). 

Volviendo al caso del Muiraquitán, Macunaíma una vez derrotó 
al gigante, pudo recuperar su talismán, no obstante, nuevamente 
se verá en aprietos, pues luego de salir de la civilización paulista, 
Macunaíma fue acorralado por tres monstruos amazónicos, bicho 
Pondé, Mapinguarí y Oibé, todos eran antropófagos. Con los dos 
primeros no tuvo mayores contratiempos, en cambio con la culebra 
amazónica sí, porque el héroe comió sin permiso el mondongo que 
estaba preparando para alimentarse. Macunaíma fue perseguido 
por este monstruo por extensas distancias. Al llegar al vasto río 
amazónico del Brasil, el Araricoera, fue recibido como un extraño 
por su cara pálida, el héroe quería recuperar su conciencia y con 
ella su vida natural ya que el Araricoera representaba su mundo 
amazónico, su carácter tribal.

Hacia el final de la novela se puede ver que Macunaíma 
pierde del todo el Muiraquitán, Ururalo el monstruo del río se 
lo tragó, esto indica que el héroe derrochó la mínima identidad 
amazónica (emperador de la selva) que le quedaba, dejándose 
contagiar desde su llegada a la ciudad por la civilización europea. 
Ni su principal instrumento de caza como era la cerbatana le 
importaba, lastimosamente un revólver que compró en São 
Paulo fue su único medio de intimidación frente a sus enemigos. 
“Entonces Macunaíma dejó de encontrarle gracia a esta tierra. 
[…]Macunaíma se encontraba aún medio indeciso sin saber si se 
iba a vivir al cielo o a la isla de Marajó” (Andrade, 2011, p.194). En 
Macunaíma es constante encontrar que varios personajes se han 
convertido en estrellas, sin duda el autor enfatiza en varios acápites 
el génesis de los cuerpos celestes y su relación con el mundo 
terrenal, este tipo de sucesos son comunes en los imaginarios 
amazónicos, puesto que cuando un miembro del clan muere, sus 
familiares confían en que su espíritu seguirá existiendo en forma 
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de estrella, pues “la Vía Láctea es el camino por el cual las almas 
de los difuntos van al más allá” (Koch-Grünberg, 1981, p.24); 
por tal razón, el héroe decide irse al cielo en busca de un futuro 
promisorio, pues en la selva lo había perdido todo:

La Osa Mayor es Macunaíma. Es el mero mero héroe 
pernimocho que de tanto penar por la tierra sin bizcocho y con 
mucha tambocha, se fastidió de todo, y se fue por ahí paseando 
con la nostalgia mortal a su lado por todo el vasto campal de los 
cielos (Andrade, 2011, p.197).

En el epílogo de la novela se puede extraer que la selva 
está totalmente invadida por la soledad, ya que hace falta la 
presencia de su emperador, Macunaíma. Toda la influencia 
occidental que recibió en la ciudad brasileña causó la pérdida de 
su buen carácter, el de un nativo que tiene el ardiente anhelo de 
defender su mundo amazónico. Lamentablemente el héroe en 
la isla Marapatá “agarró la conciencia de un hispanoamericano, 
se la enjaretó en la cabeza y se dio bien de la misma manera” 
(Andrade, 2011, p.172); lo que significa que a su identidad estética 
(blanca) se sumaba una identidad ideológica (europea). 

Para finalizar, sin duda la novela de Andrade se distingue 
por su sugestiva técnica narrativa, pero la reivindicación del 
mundo amazónico actúa como una política de resistencia ante 
el régimen avasallador de occidente que se ha apoderado de la 
brasileña tal y como se puede observar con aquellas reliquias 
que guarda en su castillo el italiano Venceslao Pietro Pietra. La 
crítica de la lengua erudita (portuguesa), el uso de regionalismos, 
la implementación de distintos presagios populares y entre 
otros elementos de la tradición amazónica, hace que la novela 
de Andrade confirme su bandera brasileña en la vanguardia 
latinoamericana. Así, en Macunaíma, la cosmovisión amazónica es 
una propuesta contra-hegemónica, la novela trasgrede la estética 
de la literatura en Brasil, posicionando una ética del pensamiento 
amazónico que sin duda permite reorganizar el mundo desde los 
imaginarios ancestrales.
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Capítulo 4
 Oni Xuma e Icaro: potencias de 

vida selvática en Las tres mitades 
de Ino Moxo (1981) de César Calvo
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En “La mirada anterior”, palabras preliminares que 
dedicó Octavio Paz a Las enseñanzas de don Juan (2001) 
de Carlos Castañeda, señala que “la ficción literaria 

es ya un documento etnográfico” (p. 9), lo que nos invitaría 
a pensar que la novela Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos 
de la Amazonía (1981) de César Calvo, también funge como un 
documento literario de gran carga etnográfica. Nos permite 
reflexionar cómo desde el espacio selvático se producen 
múltiples imaginarios que a través de las de plantas sagradas y 
los cantos amazónicos se puede resignificar la cultura, porque 
en las tradiciones del pensamiento aborigen circundan otros 
saberes que se descentralizan de las realidades cotidianas, 
pero son tan posibles como la realidad del mundo en el cual 
se nos enseñó a vivir. Por esta razón no es venturoso decir 
de entrada, que la novela de Calvo no se limita tan solo a 
narrar una experiencia de viajes alucinógenos que develan 
acontecimientos banalmente surrealistas, sino también 
comparte una concatenación de escenarios cósmicos que 
trasgreden paradigmas occidentales de cultura.

Lo sugestivo de la novela de Calvo, es su mecanismo 
testimonial-narrativo que ahonda en un mundo cíclico donde 
el tiempo es indeterminado, la historia cronológica del Perú se 
desvanece, copulándose otra historia alternativa a través de las 
múltiples voces chamánicas que aparecen a lo largo de la obra. 
Cada vuelo chamánico es una recuperación del tiempo perdido, 
una experimentación ascética de los cuerpos que transitan por 
—la mística de la ayawaskha, aquella planta sagrada que deviene 
guardiana de la Amazonía, una potencia de vida selvática que 
reafirma la heterogeneidad de pensamiento intelectual en 
América Latina—.
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El nivel de narración homodiegético en Las tres mitades 
de Ino Moxo, nos permite observar que el protagonista decide 
explorar la frondosa selva peruana para conocer a Ino Moxo, 
el mayor sabedor de los amawakas, que en su lengua nativa 
significa “Pantera Negra”. Este chamán amazónico es el guía 
espiritual de Calvo, quien le enseñará los valores epistémicos de 
la naturaleza producto de la sabiduría de la oni xuma (ayawaskha, 
‘soga-del-muerto’), un instrumento ancestral que emula a mayor 
profundidad la capacidad de reconocer otras realidades alternas 
en el mundo, otras axiologías que ayudan a comprender la 
relación cósmica entre hombre y naturaleza. De este sentido, la 
cosmovisión amazónica presente en la novela de Calvo, exhorta 
la heterogeneidad de la cultura y la literatura latinoamericana, 
porque las visiones y experiencias relatadas en el texto, no 
pueden ser consideradas como evasiones de los límites de la 
conciencia, todo lo contrario, la potencia sagrada que estimula 
la ayawaskha, concibe la realidad como una fuente de sabiduría 
que altera la razón occidental, a ello nos referimos a que es un 
mundo paralelo al nuestro que puede ser tan legítimo siempre y 
cuando se evada la mirada panóptica que nos heredó occidente; 
de hecho, “para ver la otra realidad hay que dudar de la realidad 
que vemos con los ojos” (Paz, 2001, p. 21).

Visto así, Ino Moxo enseña a Calvo la potencia de 
mirar a través de la ayawaskha con el propósito de reconocer 
otras realidades que van más allá de un simple visión, además 
este chamán se apoya de los icaros (cantos amazónicos) para 
trasportar al neófito a un mundo totémico, donde además los 
sentidos con la ayuda del estado enteógeno se apoderan del 
tiempo y el espacio de una manera alquímica para legitimar la más 
poderosa simbiosis entre todos los seres vivos de la naturaleza; 
por tanto, las visones del novelista peruano sirven como fuentes 
testimoniales para entrelazar los tres hemisferios heterogéneos 
del Perú (Costa, Sierra y Amazonía), en una suerte de vigilia y 
sanación histórica. El chamán amazónico que orienta a César 
por las sendas del oni xuma, es el mayor portador de la sabiduría 
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selvática, a pesar de que es un mestizo, él supo apropiarse del 
conociendo de las plantas sagradas gracias a su maestro Ximu, 
con el propósito de —saber administrar el poder sobrenatural 
que mantiene en equilibrio la existencia humana—. Como brujo 
“se propone con todas esas manipulaciones romper la visión 
cotidiana de la realidad, trastornar nuestras percepciones y 
sensaciones, aniquilar nuestros endebles razonamientos, arrasar 
nuestras certidumbres —para que aparezca la otra realidad—” 
(Paz, 2001, p. 25).

En esta mirada, Ino Moxo cumple el rol de ser el mayor 
sabedor-hacedor de la floresta tras haber heredado la sapiencia 
ancestral de su maestro Ximu. Aunque Manuel Córdova no 
posee sangre mestiza pues su padre era blanco (virakocha) y 
su madre Uru (incaica), su carácter chamánico es una apuesta 
por defender la Amazonía peruana que ha sido invadida por las 
trasnacionales, “-winchester contra flechas, imagínese usted, 
armas de repetición contra lanzas de palo, y solo para despojar 
a los indios de sus tierras llenas de árboles de caucho” (Calvo, 
1981, p. 96). Por esta razón, su nombre en amawaka traduce 
“Pantera Negra”, félido que deviene guardián19 de la selva, en el 
estado metamorfoseado de chaman-jaguar. De este modo, Ino 
Moxo aprende los secretos de la cultura ashaninka o campas del 
río Mishawa y en agradecimiento de aquel aprendizaje, César 
proyecta con su novela aquellas visiones de mundo ancestral 
que trasgrede el apelativo de primitivismo, confirmando que el 
salvajismo lo acreditan los caucheros porque agredieron la selva 
y sus tradiciones culturales. 

Cabe señalar que dentro de los estudios críticos 
contemporáneos, no se ha interpretado correctamente la 
representación literaria y la significación del estado enteógeno 
que producen las plantas sagradas, insertándose el apelativo de 
19 Se puede interpretar en la novela que Ximu rebautizó a Manuel Córdova con el nombre Ino Moxo, 
“Pantera Negra”, porque su raza proviene de los virakochas, aquellos caucheros que invadieron la 
Amazonía peruana, y que la comunidad amawaka los asemeja como el peligro del jaguar: “antaño, 
muy antaño, cuando el gran otorongo cayó sobre los campas y los dispersó” (Calvo, 1981, p.70). 
Sin embargo, este brujo aprendió el conocimiento de su maestro convirtiéndose en shirimpiare 
(jefe-brujo); en otras palabras, en el protector y guía espiritual del clan de los amawakas.
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“droga” que producen la alteración de la conciencia; en otras 
palabras, se ha deslegitimado todas aquellas obras literarias que 
aparentemente no ofrecen valores epistémicos para los estudios 
literarios. La novela de Calvo evade dichas marginaciones 
eurocentristas del farma-poder y se concentra en representar 
un discurso sensorial que —promueve la existencia de un 
conocimiento intelectual amazónico, que entendido desde una 
perspectiva sensorial de la ayawaskha, vindica las deidades 
de las culturas amazónicas, clarificando la existencia de otros 
conocimientos alternos—.

Con lo anterior, no es posible dudar del gran poder sanativo 
que producen las plantas sagradas y su importancia para entender 
la creación desde una mirada diferente al sentido panóptico de la 
evangelización cristiana. Agenciando dichos aportes epistémicos 
de lo ancestral, tenemos la experiencia particular que el poeta 
francés Antonin Artaud vivió en 1936 en México con el peyote20. 
El cacto sagrado le permitió dejar su cuerpo pútrido por el opio 
e introducirse dentro de una experiencia ascética, que a su vez le 
asintió dejar su mundo occidental y aprender del mundo ancestral 
de los Tarahumaras. La alternativa que permitió a Artaud liberar 
el alma de su cuerpo purulento, se encuentra refugiado en el 
organismo vegetal del peyote, dicha planta sagrada acompañada 
del canto y la danza, ofreció al iniciado un viaje supremo por 
diversas dimensiones no convencionales, así como también, un 
vasto conocimiento inalienable que purgó la opresión infernal de 
su ser. Encontrar la sensibilidad aurática de su alma le implicó 
explorar la sabiduría atávica de los tarahumaras, pues el cúmulo 
de sucesos ordinarios que había vivido en Europa se resignificó 
en la mitificación del ciguri; por tanto, su experiencia, también 
es una —potencia de vida—, pues aprendió a liberar su alma y 
elevar su condición espiritual hasta alcanzar el punto supremo 
de su existencia.
20 El etnógrafo Wade Davis (2004) en su libro El río: exploraciones y descubrimientos de la selva 
amazónica, recopiló varias expediciones científicas y etnobotánicas que el estadounidense Richard 
Evans Schultes experimentó en México. En ellas se explica que el peyote representa para los 
tarahumaras el hikuli, el ser espiritual sentado al lado del Padre Sol; asimismo, expresa que es una 
planta muy poderosa que porta cuatro caras y permite percibir la vida en siete dimensiones (p. 82).
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Lo que Artaud21 compareció con el peyote funcionó como 
una vía alterna para llegar al conocimiento ancestral, búsqueda 
incansable por hallar la verdad profunda en el mundo cósmico 
de los tarahumaras. Su lenguaje es más decidor cuando su cuerpo 
atraviesa el umbral de la razón y encuentra su alma en un estado 
supremo, esto significa que su mente no está alucinando, sino 
que se encuentra en tensión entre la divinidad cristiana y el 
conocimiento ancestral. Es dable resaltar que Artaud a través del 
peyote quiso conocer y aprender de la cultura mágica de América, 
puesto que su mundo occidental se encontraba en decadencia 
social, de tal modo que su experiencia leída como documentación 
etnográfica, contribuye al amplio saber que produce el ciguri, ya 
que esta construye una lógica alter(nativa), una nitidez intelectual 
indígena dentro de la cultura racionalista. La conciencia en el 
peyote es corpórea, y lo aparentemente ilógico es el secreto de 
una categoría que explica el orden del mundo y su vitalidad; “de 
todos los esoterismos que existen, el esoterismo mexicano es el 
único que se apoya aún sobre la sangre y la magnificencia de 
una tierra cuya magia sólo los imitadores fanatizados de Europa 
pueden ignorar” (Artaud, 1995, p. 122). 

Pensemos entonces, que la purga de Artaud funcionó 
como la transustanciación del cuerpo en luz espiritual, después 
del vuelo enteógeno su vieja conciencia occidental, sanó:

El peyote devuelve el yo a sus orígenes verdaderos.
[…] Pues, hay una cosa que los sacerdotes del peyote de 

México me ayudaron a advertir y que el poco peyote que tomé 
abrió en mí consciencia. Que en él hígado humano donde se 
produce esta alquimia secreta y esté trabajo a través del cual el 
yo de todo individuo escoge lo que le conviene, lo adopta o lo 
rechaza, entre las sensaciones, los deseos, que el inconsciente 

21 Para Artaud el opio posee la virtud de regresarle la realidad, mantenerlo estable, aparentemente 
sin delirio ni alucinación. Por su parte en Walter Benjamín, el hachís que experimentó en Marsella 
le permitió pasar el umbral entre la tristeza que sentía por su país natal y el síntoma extasiado de 
la alegría. “Y al acordarme de aquel estado, me inclino a pensar que el hachís sabe persuadir a la 
naturaleza para que nos habilite —de manera egoísta— ese despilfarro de la propia existencia que 
conoce el amor” (2015, p. 20). Así como Artaud encuentra el punto supremo de su alma cuando 
el peyote embriaga su hígado, Benjamín halla el cenit de sus sentidos cuando el cáñamo índico 
estalla sus pulmones de placer y euforia. 
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le forma y que componen sus apetitos, sus concepciones, sus 
creencias verdaderas, y, sus ideas. Es ahí que el yo se vuelve 
consciente y que su poder de apreciación, de discriminación 
orgánica extrema se manifiesta. Porque es ahí donde Ciguri 
trabaja para separar lo que existe de lo que no existe. El hígado 
es el filtro de lo inconsciente, pero el bazo es la respuesta 
física de lo infinito (Artaud, 1995, pp. 323-325). 

Lo anterior indica de alguna manera que, el peyote no le 
permitió entrar a un mundo nuevo, sino salir de un mundo falso 
(el movimiento surrealista occidental). Asimismo, la experiencia 
de Calvo con el oni xuma, no le permitió evadir los límites de 
su conciencia, al contrario, utilizarlo como instrumento para 
aprender a distinguir la realidad occidental de la peculiar realidad 
amazónica. Además, logró reconocer otros orígenes diferentes 
a su identidad mestiza compareciendo la heterogeneidad tribal 
que guarda cada ser en el mundo. La ayawaskha por tanto, es 
un puente alterno para sentir el espíritu de los innumerables 
organismos que habitan en la selva como también el anverso 
y reverso del ser humano: cultura y aura espiritual. Así, el 
conocimiento de la oni xuma, mantiene mutua relación con 
el nativo amazónico, porque así como Artaud mantuvo sus 
nupcias sagradas con el peyote para aprender de la sabiduría de 
los Tarahumaras, Manuel Córdova consagró sus órganos con la 
armonía de la ayawaskha para encontrar la felicidad que necesita 
el hombre junto a la naturaleza; es allí donde estos dos neófitos 
llegaron a las plantas ancestrales como objeto a estudiar, pero 
en el camino de la experimentación, se convirtieron en el objeto 
estudiado por los maestros del ciguri y la oni xuma.

En esta medida, la novela de Calvo no se limita a un trabajo 
literario-testimonial producto de un reportaje, también devela 
potencias de vida en el sentido en que la ayawaskha acompañada 
con tohé produjo en el protagonista-autor, un amplio sentido 
para ver las cosas que para otros, en condiciones aparentemente 
normales, son estigmatizadas como alucinaciones. Sin duda, la 
magia verde que contiene cada entresijo esta novela, es una marca 
evidente de que existen poderíos selváticos que van más allá de 
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la vida humana, en el primer capítulo por ejemplo, de manera 
singular Ino Moxo describe lo indescriptible del elemento aire, 
todo porque en su sentido ancestral está la maestría para escuchar 
la creación, es un intérprete de la trascendencia orgánica, que 
también se puede apreciar como poética ancestral: 

El jergón, al revés, también se mimetiza pero a propósito: 
conforme crece va adquiriendo su piel un color marrón 
moteado, de hojarasca brillante, y solo puedes distinguirlo por 
su aura, por ese resplandor que el jergón deja en el sitio por donde 
va a pasar, como aviso, como ánima. Tantas y tantas existencias 
oyes, tanta callada sabiduría escuchas cuando escuchas la selva 
(Calvo, 1981, p. 26). 

La sabiduría que escucha Ino Moxo en el vuelo chamánico, 
es la que comparte a Calvo en las pintas, de alguna manera, 
aquellos sonidos funcionan como icaros que orientan al viajante 
por sendas inefables, quizá tortuosas, pero también ostentosas de 
magia amazónica. La selva dicta a Pantera Negra lo que Calvo debe 
escuchar, ver y sentir desde la visión del oni xuma, “porque todo 
lo que uno va a escuchar, todo eso suena, anticipado, en medio de 
la noche de la selva, en la selva que suena en medio de la noche” 
(Calvo, 1981, p.30). El tohé sumado a la ayawaskha potencializa 
la visión durante el viaje enteógeno, es una potencia más que se 
adhiere al poderío selvático, “tomando tohé se ve todo, me dijo, lo 
sucedido y lo por suceder, nada se escapa” (p. 58). 

Ahora bien, el icaro22 en la novela es una potencia más de 
vida, porque el canto dentro de las tradiciones amazónicas ayuda 
a armonizar los estados de la naturaleza. El icaro es una canción 
mágica que ayuda a invocar a los espíritus de los antepasados, 
icarar, es por tanto, rezar con música para trasportarse a la 
realidad que en verdad es posible. El icaro es una potencia de 
vida porque le da vida al nativo, así como él le entrega vitalidad 

22 Los icaros en Las tres mitades de Ino Moxo guardan un legítimo agenciamiento con los anents de 
los shuares representados en Un viejo que leía novelas de amor, pues de similar manera, son cantos o 
plegarias que sirven para pedir el crecimiento de las plantas, perpetuar la vida de los animales y el 
buen uso de los conocimientos en el mundo selvático.
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al manguaré23 para que sus sonidos sigan retumbando en la 
selva y así convocar a los clanes para la fiesta y hallar el júbilo 
de compartir la tranquilidad que se encuentra en la Amazonía. 
En la selva, los icaros cumplen diferentes funciones, existen 
cantos para curar con oni xuma, para proteger, para intercambiar 
conocimientos y para celebrar la vida. Los icaros son 
fundamentales para acompañar el performance de los nativos 
quienes pintan sus cuerpos con achiote y wito. Por ejemplo, en 
el caso de Hildebrando, el mayor brujo de la magia verde en 
Pucallpa, icara a los enfermos diciendo: 

Ira Ira Iraká
Kura Kura Kuraká
Nai Nai Nai
Epirí Ririritú
Yamaré 
Yamaré Yamarerémo…24 (Calvo, 1981, p. 114).

Es interesante observar en la novela de Calvo cómo un 
canto puede curar a una persona enferma, durante el rito su 
dolor se intensifica, pero efectivamente el icaro mitiga el mal 
hasta concluir la curación. Por ello, el icaro es una potencia de 
vida que confluye entre el conocimiento del poder y poder del 
conocimiento como diría el propio Ino Moxo, quien maneja 
adecuadamente la sabiduría del icaro que se canta con la memoria 
23 El manguaré es un instrumento sumamente importante para las culturas amazónicas, es 
tan remoto que desde 1540 en la expedición del país de la canela, los nativos Arawak de la 
región Orinoco-río Negro proclamaban sonidos de guerra en contra de los invasores españoles, 
Francisco de Orellana y Gonzalo Pizarro. Esta acotación se puede ver muy bien representada en 
la novela Argonautas de la selva: “pronto todo el río se llena con el ruido de los tambores. No es un 
golpe cualquiera ni incierto. Los tambores tienen un lenguaje. Hay inteligencia coordinadora en el 
ritmo de las percusiones. […] Seguramente se conciertan para avisar el peligro y la novedad de los 
hombre blancos. Y precisa ganar la delantera antes de que se agrupen los indios a quienes llaman 
el tambor de guerra con su idioma misterioso” (Benites, 2002, p.56). Asimismo, este tambor 
ancestral lo podemos encontrar confluido en un mismo sentido armónico para declarar guerras 
o celebraciones de fiestas sagradas en otras obras amazónicas como las que hemos mencionado a 
lo largo de este estudio. Cabe agregar, que Pizarro (2009) señala que el nacimiento del tambor se 
debe al producto de una deidad, en la que un hijo producto del incesto se convierte en árbol, para 
luego ser trasformado en manguaré (p.204).
24 Este icaro podría significar según el protagonista: “/Cura, Cura, Cura acá/, /Espíritu/, /
Llamaré/, /Llamaremos/”. 
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del corazón. En Las tres mitades de Ino Moxo, a partir del tercer 
capítulo podemos seguir reflexionando sobre la categoría de 
potencia de vida, ya que desde dicho apartado el protagonista 
comienza a contar su más afectuoso acercamiento con la Pantera 
Negra en lo más recóndito de la selva:

-¿Podría contarnos cómo, no siendo usted amawaka, ha llegado 
a jefe de los amawakas?
-………………………….
-Su piel no es de indio puro, habla usted mejor que un blanco…
-Soy amawaka -me interrumpió-.Purísimo amawaka.
Hijo de chori más que de virakocha, hijo de andino más que de 
blanco, es cierto, pero también descendiente de urus por parte 
de mi señora madre…
-Don Hildebrando dijo que usted…
-Soy legítimo yora –se mortificó-. Yora, que ustedes conocen 
solamente como amawaka. Ino Moxo, eso soy (Calvo, 1981, 
p.222). 

Con lo anterior es clave reflexionar la cuestión de identidad, 
lo cual, Ino Moxo enseña a sus visitantes que la raza no se define 
por pigmentación, ni mucho menos en clave genética, sino 
también puede establecerse de manera performativa. Ximu lo 
eligió como su sucesor porque observó en él la potencia para 
saber utilizar con responsabilidad los conocimientos de la selva, 
aunque Pantera Negra confirma que es un hijo de chori (hombre 
de los Andes), mantiene su legítimo carácter tribal como yora 
(nativo amazónico), esto permite confirmar que —la identidad 
no existe únicamente en noción de sangre-raza, sino también es 
de carácter performativa, cuerpo-cultura—. Además, otra de las 
razones por las que el curaca mayor de los amawakas, depositó la 
confianza en Manuel Córdova desde que tenía trece años, es que 
depositó la esperanza25 en este hombre mestizo quien protegería 
el futuro de su nueva familia que se encontraba al borde de la 
aniquilación cauchera:
25 Mientras que en la novela de Calvo, la esperanza de Ximu para salvaguardar su comarca tiene 
que ver en que Ino Moxo debe enseñar a los amawakas a utilizar escopetas para liberarse de los 
caucheros, en la novela Un viejo que leía novelas de amor, el honor es alcanzar la venganza ante los 
colonos pero sin las armas de fuego, solo con el poderío arcaico de la cerbatana. 
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-Los amawakas somos pocos, bien pocos, tú lo has visto. Entre los 
que vivimos aquí y los de más abajo, de otros sitios, no pasamos de 
doscientas familias. ¿Sabías que llegamos a ser miles en el tiempo 
de Ximu? Los virakochas nos fueron exterminando, reduciendo. 
Solamente por nuestras tierras, por eso nos mataban. Y mataban 
también a muchas gentes de otras naciones, jíbaros, yaminawas, 
aguarunas, tzipibos, mashkos. Porque nuestros territorios estaban 
llenos de balata, eran zonas con mucho árbol de jebe, puras veredas 
gordas de caucho, dicen que para el progreso de la Patria. Así 
andan diciendo hasta ahorita. En nombre del progreso fue que nos 
despojaban y nos baleaban… (Calvo, 1981, p.225).

Continuando con esta hipótesis, se puede observar en la 
novela que Ximu utilizó las potencias de vida para guiar a Manuel 
Córdova hasta los amawakas y convertirlo en su discípulo. 
Aquellas potencias de vida le permitieron como maestro icarar 
con ayawaskha a Ino Moxo para que llegue hasta su clan:

Con un icaro de esos fue que el maestro Ximu me hizo venir, de 
llamado. Como si yo fuera espíritu de protección, así me hizo 
venir. Y antes de echar al aire su icaro para mí, Ximu tuvo que 
dietar, hacer ayuno. Porque el ayawaskha. Como todo vegetal 
que sabe, tiene cuatro requisitos: no sal, no azúcar, no grasa, no 
sexo durante todo el tiempo que dure la preparación, la toma y 
sus efectos. Ayunó Ximu para poder llamarme, después tomó 
ayawaskha y me icaró. Y vine. No podía sino obedecer. Porque 
se trata de una sabiduría de siglos, muchos muertos dietando, 
equivocándose, desde la época de nuestros padres urus, desde 
antes de los inkas, muchos muertos… (Calvo, 1981, p 227).

Para Ino Moxo dicha experiencia le permitió volver a nacer, 
pero esta vez como un amawaka más de la Amazonía peruana. 
Este discípulo y heredero de la sabiduría de Ximu, aprendió 
desde niño a manejar el conocimiento de las plantas sagradas, 
desde aquella instancia el infante comprendió que el oni xuma es 
una potencia de vida que posee un poder mágico e inigualable, 
pues a través de aquella planta podía presagiar el tiempo futuro, 
distorsionar el presente y retornar al pasado:
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El gran maestro Ximu, yo lo vi siendo niño, reciencito cuando 
fui raptado, él me hizo presenciarlo como primer aprendizaje, 
se puso a pensar fuerte, fuerte, llamando a los espíritus, 
comenzando los ritos de venganza. Ayunaba en el monte, 
dietaba sin clemencia para con su cuerpo, ingería oni xuma 
cada día, ayawaskha mezclada con hojas de tohé, para nutrir 
más visiones, y con hojas de coca para adivinación, visiones 
plateaditas, doraditas pero bien reales, naturales. ¡Quitáitre, 
quitáitre, llamaba el brujo. ¡Tranquilo, tranquilo!, así llamaba. Y 
bebía wankawisacha para limpiar el ánima, para poder separar 
el ánima del cuerpo y enviarla lejos, lejos, en el tiempo, la bebía 
juntándola con el oni xuma, y también ingería chirisanango, y 
uchusanango en otras ocasiones. Yo, muchachito, trece años 
tenía, aprendí a ver las visiones que él veía. Él me dictaba todas 
las visiones para que yo fuera aprendiendo. La última vez que 
estuve así, mirando sus visiones de llamado, sus visiones de 
venganza contra los virakochas, me quedé como tieso, bajó mi 
presión sin yo sudar. El jefe Ximu tuvo que echarme de cabeza 
al río Mishawa para que yo reaccionara. Yo continuaba sin parar 
en las visiones, ya mejorcito de mi cuerpo pero ídem de mi 
ánima. Fue esa la primera vez que Ximu me separó. Y mi ánima 
veía (Calvo, 1981, p. 243). 

Una vez Ino Moxo se enroló con el vasto conocimiento 
de las plantas y los diversos cantos amazónicos, aprendió a 
distinguir e imitar perfectamente los sonidos de los animales, 
aprendió a hablar sus lenguajes, para poder emprender los vuelos 
chamánicos con el fin de dominar con destreza las potencias de 
vida sagrada en la selva. Por medio de la oni xuma, el otorongo 
negro pudo escuchar los espíritus de la vegetación, controlar sus 
poderes para proyectarlos al mundo al ritmo de los icaros, ya que 
“el ayawaskha es puerta, sí, pero no para huir sino para eternar, 
para entrar a esos mundos, para vivir al mismo tiempo en esta y 
en las otras naturalezas, para recorrer las provincias de la noche 
que no tiene distancia, inabarcables” (Calvo, 198, p.254). A pesar 
de que la luz de la oni xuma es negra, ésta tiene el propósito de 
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iluminar la salud para que entre en el cuerpo enfermo, por esta 
razón no es una simple planta que activa los sensores del cerebro 
para producir alucinaciones, todo lo contrario, es una potencia 
de vida que cura, porque las plantas confluyen con otras palabras, 
“desamarran potencias, liberan otras fuerzas. Si la persona que 
oye mis palabras tan solo sabe oír mis palabras, es una lástima 
pero no interesa ya se hallan las potencias por ahí, desde el aire, 
recorriendo y trasformando el mundo” (p.p. 256-257). 

El oni xuma entonces, es una potencia de vida porque activa 
la memoria del corazón, lo cual genera que los cantos del chaman 
produzcan ecos ondulatorios cargados de gamas estelares, múltiples 
alquimias corporales, de tal manera que la visión se convierte 
en una experiencia formidable e irrepetible para el invitado. La 
potencia de vida entonces, es la que persiste en su resplandor 
natural, a pesar de que se intente desaparecer su esencia, perdurará 
como un cuerpo ínfimo sobre el aire, “los ashaninkas dicen que 
soñar es hablar con el aire, que durante el sueño se despierta a la 
vida de otro tiempo, a una de las vidas del tiempo de esta vida. 
Lo que se mira desde el oni xuma es tan real o mucho más real” 
(Calvo, 1981, p. 308); la ayawaskha es una -potencia de mirar-, e 
Ino Moxo con sus icaros fue Pachakamaite: Padre-Dios de la selva.

Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos de la Amazonía es 
heterogénea de otras novelas amazónicas por su gran resonancia 
chamánica para demostrar una valiosa mirada etnocentrista que 
trasgrede los límites de la ficción. Por ello, Ino Moxo comparece 
amawaka, para sentirse uno de ellos a pesar de que su raza 
demuestre lo contrario, pues él mismo sintió el dolor ajeno, 
de aquellos amazónicos que resistieron con sus potencias de 
vida el régimen cauchero: “hasta ahora recuerdo la crueldad de 
Fizcarrald y de sus mercenarios. Y de solo pensar que aquellos 
genocidas eran hombres, hasta hoy, por momentos, me dan ganas 
de nacionalizarme culebra, o palosangre, o piedra de quebrada, 
cualquier cosa…” (Calvo, 1981, p. 273). 

Para terminar, la novela de Calvo comparte un discurso 
disímil que comparte diversas resonancias acústicas de 
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realidades alternas, que van más allá de la simple cotidianidad 
humana. De hecho, propone una virtualización de saberes que 
permiten dinamizar la representación selvática, irrumpiendo las 
miradas hegemónicas que se ha establecido desde la conquista 
de la Amazonía. Sabemos que la presente novela es una apuesta 
etnográfica para dar a conocer la sabiduría ancestral de los 
amawakas, también es un texto que establece múltiples líneas de 
fuga para evocar la intelectualidad amazónica.
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Capítulo 5
Finales para Aluna (2013) de 

Selnich Vivas Hurtado: el polvo 
ínfimo del cuerpo amazónico
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“Ninguna escritura nos exime
del delito.
Semilla es 
de las decapitaciones” (Sveta, 2008,p. 3).

F inales para Aluna (2013) de Selnich Vivas, es una novela 
que invita a repensar el esteticismo de la novelística 
colombiana, pues su autor de una manera sugestiva, 

trasporta el espacio selvático y toda su simbología amazónica 
hacia el mundo académico en Alemania, lo que implicaría 
analizar detenidamente su proyección intercultural, así 
como también, su gran enunciación etnográfica que entrega 
a la cultura nacional, pues se puede apreciar gran parte 
del pensamiento ancestral de la cultura indígena mɨnɨka, 
comunidad que aún habita en el río Igaraparaná en la Amazonía 
colombiana. Además la novela de Vivas, se puede leer como 
una posibilidad transgénero que desvirtúa la idea de que la 
selva está homogeneizada por una sola tendencia sexual, sino 
también desde lo amazónico se puede reflexionar la diversidad, 
pues como bien expresa Judith Butler, “el género se construye 
culturalmente” (2007, p. 54).

Así, pues, Finales para Aluna es la historia de una nativa 
lésbica, que en el desarrollo de la novela, se presenta a través de 
un heterónimo que le permite desempeñar diferentes roles, Rita 
Feind (cristiano), Sveta Aluna (literario) y Nɨmairango (espiritual 
o chamánico). Esta lideresa indigenista fue aparentemente 
raptada en la ciudad de Freiburg en Alemania, por ir en contra 
del sistema capitalista que se encarga de explotar la tierra sagrada 
de la Amazonía, pero, lo que realmente se ve a lo largo de la 
narración es que su cuerpo fue desmembrado por su amante 
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Barbara Ehinger, rectora de la Universidad de Freiburg, quien 
además la decapitó dejando como trofeo tan solo su cuero 
cabelludo (scalp). Más adelante se suscita algo insólito para la 
cultura europea, pues se realiza en la Catedral de Freiburg la 
primera minga amazónica en la historia alemana, donde las 
participantes feministas proclaman la liberación de Rita. No 
obstante, por intereses políticos y para no desatar una guerra 
diplomática entre Alemania y los movimientos aborígenes 
de América Latina, la canciller Angela Merkel, decide 
conjuntamente con las victimarias del crimen suplantar a Aluna 
con una vietnamita de similar apariencia física, quien utiliza la 
scalp de Nɨmairango para mitigar la protesta, devolviendo la 
tranquilidad en la ciudad de Friburgo.

Con la anterior línea argumental sobre la novela de 
Vivas, son múltiples las entradas para encontrar un diálogo 
crítico, pues el solo hecho de hallar una representación nativa-
lésbica en la narración, ya es una interpelación hacia la cultura 
homogénea que se presenta en Alemania, asimismo, realizar 
un rito en medio de la Catedral de Freiburg, también es una 
trasgresión a la norma católica de Europa. De este modo, en 
la novela de Vivas hay una suerte de cuerpo extraño, porque 
en un primer momento no se define su identidad, ¿europea o 
amazónica? En segundo lugar, el tipo de cuerpo que se re-crea 
en Finales para Aluna, es un cuerpo sin órganos (fragmentación 
del ser), en el cual, Aluna alcanza el punto supremo de su 
existencia cuando logra la desorganización de sus entrañas 
a través de la intercomunicación chamánica admitida por el 
empleo de plantas sagradas. 

Así, en la obra encontramos una tensión cultural que implicaría 
pensar las dominaciones de representación; esto es, reflexionar 
críticamente posibles categorías, como: —la decapitación, las 
máscaras y el polvo ínfimo del cuerpo amazónico—, puesto que 
a través de las personajes que representan a una determinada 
nacionalidad en la novela, las europeas por ejemplo, intentan 
minimizar a la cultura nativa en una especie de grilla biopolítica; 
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pues la scalp de la protagonista, alegoriza la decapitación de la 
cultura amazónica, lo abyecto para la cultura occidental.

En la novela de Vivas, encontramos en primera instancia 
un secuestro simulado, aparentemente Los Ángeles de la 
Civilización (grupo paramilitar) son los que quieren eliminar a 
Sveta, pero, es la Rectora de la Universidad de Freiburg quien la 
despedazó en su propio cuarto de estudio por razones de celos 
fruto de un triángulo amoroso-lésbico, “el scalp se puede quedar 
como trofeo del amor colectivo; pero el resto del cuerpo debe 
desaparecer definitivamente y lo antes posible. No me importa 
que lo tengamos que quemar” (Vivas, 2013, p. 42). De esta 
manera, se supone un falso secuestro político con la indigenista 
quien estaba en contra de las multinacionales más poderosas 
del planeta, aquellas que en varias ocasiones amenazaron con 
aniquilarla, “—no tenemos tiempo; la van a obligar a hacer 
huelga de hambre, pues se negará a comer en cautiverio. —O 
la van a trozar” (Vivas, 2013, p. 18); por esta razón, la rectora 
inventará un plan que le permita enmascarar la muerte de su 
amada Aluna.

Bárbara, luego de fragmentar el cuerpo de Sveta, recordó 
el afecto que sentía por ella, su amor había nacido por atracción 
intelectual, “mi Aluna era más la fuerza en el pensar que la belleza 
exótica. Menos la mujer diminuta y más el poder que me imantaba. 
Esa mezcla de anarquismo eslavo y de beligerancia indígena” 
(Vivas, 2013, p.18). De alguna manera, esta podría ser una de 
las razones por las que desea conservar su scalp como trofeo con 
el fin de eternizar su sabiduría aborigen, sin duda una reliquia 
que simbolizaría el triunfo del pensamiento europeo sobre el 
nativo. No obstante, el cuero cabelludo también representa el 
conocimiento ancestral de la cultura amazónica, aquel que la 
protagonista va a regresar a través de un rafue (canto de poder, 
vuelo chamánico) para recuperar su identidad, porque el rol de 
Rita Feind gira en torno a múltiples identidades y máscaras. 
Su carácter amazónico es meramente espiritual, aunque sus 
genes provienen de una madre checa alemana de Bohemia y de 
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un padre nativo de la Sierra Nevada de Santa Marta, quienes se 
conocieron en Praga en un Encuentro de Juventudes comunistas, 
esto le permite de algún modo ser una mujer militante de las 
culturas indígenas suramericanas, defendiéndolas frente aquellos 
mecanismos europeos que intentan reducirlas o aniquilarlas, 
“a Sveta Aluna se la llevaron para acallar nuestras voces, para 
silenciar y ocultar los crímenes de la multinacional germano-china 
Kulturerde, para negar los derechos ancestrales a la felicidad de 
los pueblos más antiguos de América” (Vivas, 2013,p. 24). De este 
modo, Aluna en vida, fue una mujer que trasmitió con sus cantos 
otras formas alternativas de concebir el mundo, enseñando en la 
academia occidental que aún prevalecen formas ejemplares de 
pensar y vivir en armonía con la madre natura. 

En esta perspectiva, la desaparición del cuerpo de 
Nɨmairango, representa la aniquilación del pensamiento 
amazónico, puesto que al suplantarse un secuestro político por 
un crimen pasional, Barbara Ehinger y sus cómplices Polinka y 
Nadjenka, intentarán borrar su existencia a como dé lugar. Por 
tanto, la rectora realiza una especie de tzantza occidental, en el 
caso de los amazónicos shuares26 reducen la cabeza del enemigo 
y la guardan como trofeo e incluso como objeto intimidante 
para las futuras guerras entre clanes, pero en este caso hay una 
decapitación, donde solo se conserva el cuero cabelludo de la 
protagonista como adorno de museo. De igual forma, en el 
trascurso de la novela se puede observar que el discurso también 
es una herramienta utilizada por la rectora para fragmentar 
el cuerpo de Aluna, dicha hipótesis se puede validar cuando 
la profesora Sonia Herz en un correo electrónico reclama el 
maltrato generado hacia Nɨmairango: 

Usted la destruye con ataques horribles a su autoestima, usted 
la corta en pedacitos con sus resentimientos viscerales. Usted 

26 En la novela Las tres mitades de Ino Moxo y otros brujos de la Amazonía (1981) del escritor peruano 
César Calvo, se puede apreciar cómo los mal llamados jíbaros realizan adecuadamente la fórmula 
sagrada para reducir las cabezas de sus enemigos. Entre líneas se describe: “Un guerrero jíbaro 
tiene derecho únicamente a reducir la cabeza del contendor que él mismo ha dado muerte 
peleando, que él supo vencer de igual a igual enfrentándolo sin ventaja ni emboscada, previo 
anuncio de guerra y con armas idénticas” (p.192). 
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tiene una forma tan venenosa de tratar a los seres que la aman que 
una palabra suya basta para hacerlos migajas.

[…] Usted se aprovechó de su sed intelectual, de su deseo 
de cambiar el mundo, para volverla esclava de la cama. Usted ya no 
la amaba; apenas la citaba para insultarla y degradarla. Ahora se la 
ve fracasada, desganada, sin energía interior. Por momentos parece 
disecada, muda, lerda. Ella se siente un montón de huesos, incapaz 
de pensar, cantar, danzar y escribir (Vivas, 2013, pp. 85-86).

A través de este fragmento y a lo largo de la narración, se 
puede observar que el cuerpo de Aluna es aniquilado en todo 
sentido, si bien las manos de la rectora son un mecanismo de 
violencia en extremo, el discurso de la amante también es un medio 
por el cual se puede reprimir el carácter intelectual y cultural de 
la protagonista. Por esta razón el cuerpo de Nɨmairango es un 
cuerpo fragmentado, porque hay una pérdida evidente de sus 
miembros corporales que le impide ser una mujer compacta, este 
supuesto en palabras de Deleuze y Guattari podría entenderse 
como un cuerpo vaciado (2002, p. 156). 

En Finales para Aluna, no se puede prescindir el lugar de 
enunciación del autor, pues dentro de su experiencia amazónica, 
Selnich Vivas27, ha comparecido de la sabiduría ancestral de 
los mɨnɨka para vindicar la cosmovisión amazónica en su 
novela, aquella que ha sido reducida en diversos sentidos de 
representación por la cultura hegemónica de occidente. Es más, 
el propio autor explica cómo la protagonista de su novela luego 
27 La formación académicamente recibida en Alemania le ha permitió conocer más sobre las 
culturas indígenas de su país, lo que motivó de similar forma, a introducirse por varios años 
en la selva amazónica de Colombia para aprender la lengua y las tradiciones ancestrales de los 
nativos mɨnɨka del río Igaraparaná. Selnich Vivas  es escritor, editor y profesor de Literatura 
del Grupo de Estudios de Literatura y Cultura Intelectual Latinoamericana (GELCIL) de la 
Universidad de Antioquia. Doctor en Literaturas alemanas y latinoamericanas de la Universidad 
de Freiburg, Alemania. Estudió lengua y literaturas alemanas en la Universidad de Innsbruck, 
Austria, y literatura en la Universidad Nacional de Colombia, Sede Bogotá. Entre sus obras se 
encuentran:  Komuya uia: poética ancestral contemporánea  (Ensayos, 2015),  Utopías móviles  (Ensayos, 
Diente de León, 2014), Contra editores (Cuentos, Unalula, 2014), Finales para Aluna (Novela, 2013, 
Ediciones B), Zweistimmige Gedichte  (poemas en colaboración con Judith Schifferle, Prut Verlag, 
2012),  Déjanos encontrar las palabras  (poemas sobre Paul Celan e Ingeborg Bachmann, Premio 
Nacional de Poesía, Universidad de Antioquia, 2011), Sveta Aluna. Stolpersteine ―poemas tráspies (El 
Astillero, 2008), K. migriert (en torno a la obra de Franz Kafka y Colombia, Universität Freiburg, 
2007, online) y Para que se prolonguen tus días (novela, El Astillero, 1998).
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de ser fragmentada, logra a través de las plantas sagradas, el 
canto y la danza, un rafue, es decir, un modelo —alternativo de 
conocimiento— que le permite alcanzar la intercomunicación 
con el mundo selvático: 

¿Cómo se estimula el vuelo chamánico en el caso de Sveta Aluna? 
Existen múltiples maneras de provocar el estado alterado de la 
conciencia y no todas ellas, como se suele creer, están asociadas 
a sustancias enteógenas. El trastocar de los sentidos en el caso 
de Sveta Aluna se produce por una impostación, por máscaras, 
por préstamos y robos estéticos.

Me explico: Sveta Aluna me permite una forma del 
travestismo; suelo creer que soy y puedo hablar y escribir como 
una mujer que ha vivido y amado en alemán, español y dos 
lenguas indígenas: el mɨnɨka y el magü tagü. En tal sentido 
realizo mi muerte verdadera. Doy muerte a todo lo evidente y 
me reinvento en cada poema. Simulo su voz y me embriago con 
sus historias. Sveta es una colección de máscaras que necesito 
para aliviar mis dolencias y transitar de vez en cuando entre los 
delincuentes que gobiernan esta sociedad. Ella es otra forma 
de pensar y de sentir este país, sin la cual no podría resistir la 
violencia vuelta espectáculo (Vivas, 2015, p.66).

El anterior fragmento, ayuda a comprender el sentido 
ancestral en la novela de Vivas, pues si bien la visión enteógena 
en la que se apoya el autor, ayuda a ocultar su identidad a través 
de múltiples máscaras, a su vez, funcionan como alternativas 
que permiten a la voz narrativa aparentar nuevas identidades 
culturales-europeas; esto explicaría los significados que presenta 
el heterónimo de la protagonista: Rita Feind en alemán significaría 
“enemiga”, aquella que a lo largo de la narración representa lo 
antagónico en la cultura occidental; Sveta Aluna, siguiendo a 
Manuela Fischer y Theodor Konrad Preuss, [/aluna/], que en la 
sabiduría de los Mamas de la cultura Kágaba de la Sierra Nevada, 
hace referencia a “pensamiento”, “recuerdo” o “sentimiento”; 
es decir, representa la madre de los lagos de sal28 (1993, p.143); 
28 Ver mito Kogi: “La sal” de Alfonso Auigi (Noavaka) recopilado por Fischer y Theodor Konrad 
Preus, 1993, p143-144.
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por su parte, Nɨmairango comparte la simbología amazónica de 
los mɨnɨka, aquella representación intelectual y espiritual que se 
mantiene latente en Alemania.

Por otra parte, se puede distinguir que la protagonista de 
la novela representa la lucha de la cultura amazónica, aquella 
que está siendo subyugada por el régimen occidental, por lo 
tanto en la novela se establece una especie de kulturbegründer, 
esto es, aquellos mecanismos de poder que se encargan de 
hacer la verdadera cultura, por ejemplo: “los Ángeles de la 
Civilización se la llevaron. La multinacional de la Kulturerde 
no quiere suspender la explotación de yacimientos petrolíferos 
en los territorios sagrados de los hermanos indígenas. Por eso 
quieren atemorizar a mi Sveta o, peor aún, la quieren eliminar” 
(Vivas, 2013, p. 14). De esta manera, se puede establecer que 
Los Ángeles de la Civilización más que un grupo paramilitar 
al servicio de las multinacionales germano-chinas, son los que 
controlan la cultura menor que en este caso son los nativos; sin 
embargo, el pavor que tiene esta agrupación es que Nɨmairango 
podría acabar con sus explotaciones lo que permitiría eximir a 
sus coterráneos indígenas de aquel capitalismo: 

Me ha dicho la profesora doctora Herz, actual directora del 
Romanisches Seminar, que es hora de cambiar la perspectiva 
colonialista de nuestra universidad. Y con razón. ¿Qué 
universidad se puede sentir digna de su función y de su origen 
si se pone al servicio de los megaproyectos expansionistas sobre 
otros continentes y culturas? ¿Qué universidad se puede sentir 
digna de su función si se presta al servicio del embrutecimiento 
científico y la reducción de lo humano? La nuestra no es la 
excepción. Los estudios de la Romanística, por ejemplo, siguen 
suponiendo que América Latina no es otra cosa que un apéndice 
de Europa y suelen creer que lo único valioso en ese continente 
es la continuación de la cultura europea, para así facilitar el 
neocolonialismo global. Se deja de lado el estudio de las lenguas 
nativas y se promueve la expansión del pensamiento occidental. 
Estudiar los cientos de lenguas vivas de ese continente 
significaría, y aquí cito a Nɨmairango darles el reconocimiento 
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político a los pueblos que las hablan, es decir, el legítimo 
derecho a defender sus culturas, su modo de vida, su visión 
de mundo. Lo que a la postre obligaría a las multinacionales 
a salir de los territorios sagrados de los indígenas. […] Si el 
mundo aceptara la palabra ancestral, los pueblos más antiguos 
de América lograrían detener el avance del capitalismo salvaje 
(Vivas, 2013, pp.24-25).

Como se puede observar anteriormente, la novela de 
Vivas es muy sugerente en cuanto a la suprarrepresentación 
cultural, “en la cual una voluntad de presencia integral se da al 
espectáculo del aniquilamiento de la posibilidad representativa 
misma” (Nancy, 2006, p.p.20-21). Tanto la cultura hegemónica 
de occidente representada en la rectora y demás sistemas 
capitalistas, buscan exterminar la cultura menor que en este caso 
es la amazónica representada en Aluna, pues como dice Jean-Luc 
Nancy, exterminio “es ir al extremo, no dejar que nada subsista” 
(2006, p.11). No obstante, en la narración hay una interpelación 
ante dichos mecanismos de civilización empleados en el intento 
por reducir la cultura nativa, “yo soy tu verdadera Alunochka, 
la que te dará la estocada final y te cortará en pedacitos y los 
exhibirá en el museo de la universidad, con el fin de demostrar 
que a mayor humanismo, mayor brutalidad de la civilización 
europea. Los periódicos dirán: Escritora, doctora en literatura y 
asesina de profesoras” (Vivas, 2013, p.58).

Igualmente, Vivas en su novela revive los valores 
epistémicos del mundo selvático, pues el conocimiento impartido 
desde este hito, es una alternativa que permite acceder a diversos 
espacios de confrontación con la cultura nacional, como un 
valor más para hacer kulturbegründer y no estigmatizarlo en 
la noción de que destruye la cultura pura (kulturzerstörer), sino 
la consolida y la diversifica. Por tal razón, Vivas no olvida la 
simbología del cuerpo amazónico, en la cual, refuta la supremacía 
cultural de occidente que intenta borrar la representación de la 
cultura alternativa que se enuncia desde la selva. Por ello, el 
autor de Finales para Aluna reconstituye la posibilidad de que 
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el conocimiento ancestral sirve como un medio alterno para 
generar hermandad entre la humanidad occidental y el mundo 
amazónico; además, increpará aquella nacionalidad que busca 
expandir el pensamiento occidental en busca de la reducción de 
la intelectualidad amerindia. Por ejemplo, veamos el siguiente 
caso de la protagonista:

Esta diminuta mujer de tez oscura y cabello largo, lacio y negro 
brillante, padeció aquí y allá del Atlántico el racismo acendrado 
en contra de nuestros hermanos indígenas y en contra de los 
modelos alternativos del conocimiento. Por eso desde muy niña 
se convirtió en una de las defensoras de los derechos humanos 
de los pueblos ancestrales y luchó con discursos contundentes, 
fundados en el conocimiento de la historia y la investigación 
empírica, por reparación cultural y económica justas. Luchó 
por la devolución de las tierras sagradas de sus ancestros los 
kankuamo, hoy día aniquilados; luchó por la educación propia 
y la defensa del idioma y las tradiciones poéticas de los mɨnɨka, 
hoy reducidos por el cristianismo y el alcohol. En ambos casos 
se enfrentó a un enemigo muy poderoso: el capital transnacional 
dispuesto a globalizar el planeta con formas de vida absolutamente 
deshumanizadas que han transformado no solo a los indígenas 
sino a la casi totalidad de los habitantes de la Tierra en esclavos 
del dinero y del consumismo. La esclavitud y el colonialismo 
no han terminado en el mundo. En América Latina no cesa la 
invasión del bárbaro europeo y de sus máquinas buscadoras de 
petróleo y de oro (Vivas, 2013, p.p.23-24).

Con lo anterior y retomando la posibilidad de construir 
una cultura diferente a partir del conocimiento alternativo que 
comparte la selva más allá de lo occidental, en la novela de Vivas, 
también se ve enfáticamente la venganza por parte de la cultura 
minoritaria representada en Aluna hacia la cultura superior de 
su examante, que en varias ocasiones la redujo hasta el borde del 
exterminio, “he sido torturada y violada por ser indigenista, he 
sido incinerada por ser europea, pero nada me duele tanto como 
tu forma de humillarme por ser una mujer pobre, fea y bruta. 
Rectorcita, ahora viene mi venganza: destruiré tu cultura libresca 
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en un viaje “(Vivas, 2013, p.54). Si bien es cierto que la novela 
entre capítulos enuncia cómo la cultura superior europea intenta 
avasallar y destruir la minoritaria por diferentes intereses políticos, 
capitalistas y sentimentales, la noción de kulturbegründer (fundador 
de civilizaciones) también es válida para el espacio amazónico, por 
tanto hay una suerte de desquite por parte de la cultura minoritaria 
a través del rafue y las plantas sagradas con el fin de liberar a Aluna 
del supuesto secuestro y la opresión occidental:

Durante toda la noche y hasta el amanecer los dos grupos 
alternarán su participación con un repertorio muy variado de 
cantos. Se convocará al sol, al agua, a la planta de coca, a la 
de tabaco, a las abejorras, a las hormigas, al chontaduro y a la 
albahaca, para pedir por la libertad de Rita Feind. A media noche 
se hará un conjuro en el que Fɨnorango y Anɨrango beberán, 
mezcladas con kaschirí, las cenizas del cráneo de Nɨmairango, 
la mujer de la sabiduría. Menschlicher Fraunenkopf, recordaré uno 
de sus versos: Cabeza humana de mujer. El cráneo habrá sido 
quemado, pilado y cernido hasta volverse un polvo fino que 
yo misma mezclaré con la bebida. Depositar una manotada de 
polvo de Nɨmairango en el kaschirí será una labor de rutina, una 
pizca de azúcar más para afinar el sabor. Las manifestaciones 
prometerán al mundo, entre sorbos de kaschirí, devolverá la 
libertad y la vida a Nɨmairango (Vivas, 2013, p.p.76-77).

El transitar de un lugar a otro entre el mundo occidental 
y amazónico, impide que Aluna pueda mantener su identidad 
natural, por ello se justifica el uso ambivalente de las máscaras. 
Según la voz narrativa, la protagonista defraudó la ideología 
cultural de sus progenitores, pues ambos le habían enseñado 
inconscientemente a repudiar Europa y a defender América, “no 
será capaz de vivir como una india en el Amazonas ni como 
una centroeuropea en Alemania. Le costará desprenderse de sus 
lujos burgueses hippies y ecologistas, le costará dejar los libros, 
el computador, el celular. Se hará indigenista por trabajo, por 
arrogancia y vanidad, para escandalizar a los europeos con su 
polvo verde y su pasta de tabaco, con sus viajes de vómito y 
diarrea entre espasmos de yagé” (Vivas, 2013, p.60). Asimismo, 
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Barbara por medio de un email dirigido a su examante Sonia Herz, 
expresa su repudio hacia Aluna por sus conductas ambiguas: 

Yo la conozco y sé que es parte de sus juegos de roles: una vez 
se siente más europea y otra vez más indígena. Un día ama 
como una mujer y al otro como un hombre. Defiende y ama la 
literatura, pero propone la quema de libros. Su mística le sirve 
para cantar los ruakɨaɨ de los mɨnɨka y para atacar a los hombres 
que subordinan a la mujer. Ella no puede actuar de otra manera. 
Ella quería que yo la olvidara y al mismo tiempo la buscara, que 
la aborreciera con amor.

[…] Rita es una persona de muchas caras y cientos de 
máscaras ridículas. En cada lengua que estudia multiplica 
máscaras. (Vivas, 2013, p.p.88-91).

Con todo lo señalado arriba, se puede decir que las 
experiencias académicas y amorosas que ha tenido Aluna en 
Europa, ha generado que su cultura parezca occidental, pero, 
su poderío amazónico está impregnado en su ciclo menstrual 
que se reconstituye en cada luna (A-luna), que junto a las plantas 
sagradas, le facilitan el conocimiento suficiente para transitar 
entre dos espacios totalmente opuestos, Alemania y la selva.

Se puede entender como polvo ínfimo del cuerpo 
amazónico, a la permanencia absoluta de los restos del cuerpo 
de Aluna, en otras palabras, sus órganos fueron fragmentados y 
desaparecidos, pero, su vida aún sigue latente entre los recuerdos 
de sus amantes y por supuesto, resplandece por medio del rafue en 
el momento en que su cuerpo entra en un estado introspectivo 
de meditación y búsqueda del punto supremo de la existencia 
humana, medio que también le permite que su espíritu aurático 
regrese en busca de su ínfima parte corpórea, su scalp. Siguiendo 
a Deleuze, se podría agenciar el polvo ínfimo con la categoría de 
“la inmanencia de la vida” porque se podría entender como una 
especie de —plétora vital—; en términos propios del filósofo 
francés, “la pura inmanencia es UNA VIDA y nada más. No 
es la inmanencia de la vida, sino que lo inmanente es en sí 
mismo una vida. Una vida es la inmanencia de la inmanencia, la 



120

inmanencia absoluta: es potencia, beatitud plena” (2007, p.37); 
dicha acotación de Deleuze sobre la inmanencia de la vida, 
presenta gran afinidad con el presupuesto teórico de Agamben 
(2000) cuando ejemplifica que:

Auschwitz marca el final y la ruina de toda ética de la dignidad 
y de la adecuación de una norma. La nuda vida, a la que el 
hombre ha sido reducido, no exige nada ni se adecua a nada: es 
ella misma la única norma, es absolutamente inmanente (p.71).

Ahora bien, uno de los primeros instantes donde se puede 
ratificar la posibilidad de que se valide el polvo ínfimo en la novela 
de Vivas, es a partir del momento en que la rectora expresa que a 
pesar de haber eliminado el cuerpo de Aluna, su imagen continuará 
proyectándose en una suerte de apariciones metafísicas, “para no 
decirles que cada día, por fin, creía librarme definitivamente de Alu, 
quien, sin embargo, se me aparecerá con más fuerza después de la 
muerte. Como si ella me soñara, me viviera y me reinara” (Vivas, 
2013, p.20). A pesar de que Nadjenka y Polinka, utilicen sahumerio 
mara mitigar el olor del cadáver de Aluna, la vida seguirá inmanente, 
porque el polvo ínfimo está impregnado en la nariz y pulmones 
de las criminales como una espina imposible de extraer, esto sería 
de alguna manera, la beatitud amazónica, “le desollaré a mi Aluna 
amada la piel del cráneo. Un corte perfecto, sin echar a perder 
ningún cabello. La sangre y el semen convertirán mis palabras en 
un solo olor que jamás lograré extirpar de mis pulmones” (p.63). 

Por otra parte, el polvo ínfimo estará presente en el cuerpo 
de las amantes de Aluna, la rectora y la profesora de literatura. En 
el caso de la primera, la vida de Sveta está latente cuando recuerda 
los besos que se desplegaban por todo su cuerpo, en un sentido 
erótico, los fluidos salivales y vaginales determinan de algún modo 
la presencia indiscutible del espíritu de Nɨmairango, que a pesar que 
está muerta, su vida sigue presente. Por ejemplo, Barbara imagina la 
siguiente escena con su víctima:

Aceptaré y empezaré a sentir su presencia retumbante, su 
humedad entre mis labios. “¿Todavía es una formalidad 
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aprisionada en los principios occidentales o por fin se decidió a 
arrancarse de sí misma y a encarnar en mis ganas irracionales?”. 
No habrá miedo en sus narices anchas y afiladas y se permitirá 
romper la distancia, la maldita racionalidad de la academia. […] 
Ella será ahora la sabiduría, interrogará y sostendrá el mundo 
con sus palabras simples. Dispongo solo de unos instantes, 
diré, para probar los decibeles de su impulso. “En ese caso, 
desaparezco”, y se esfumará a tiempo, justo antes de que Polia, 
Nadja y yo nos apropiemos de su cuerpo y le arranquemos el 
scalp (Vivas, 2013, p.p.47-48).

Para ejemplificar mucho mejor la categoría sobre el polvo 
ínfimo, se podría traer a colación el documental Nostalgia de la luz 
(2010) de Patricio Guzmán, en el cual, la potencia de la vida está 
latente entre el ambiente desértico, al igual que el espirito de Aluna 
en el espacio occidental. En el caso de lo ocasionado por la dictadura 
chilena, los cuerpos desaparecidos siguen inmanentes tanto en el 
recuerdo de los familiares como también en la arena de Atacama, 
es decir, las partículas óseas de las victimas siguen desplazándose 
entre el ambiente atmosférico. Además, es interesante encontrar 
en este film, que mientras el observatorio astronómico que está 
situado en el mismo sector de los crímenes, se dedica a estudiar los 
cuerpos celestes del espacio exterior, los familiares mantienen sus 
esperanzas vivas por hallar el más mínimo trozo de sus allegados 
en la tierra. La textura de una estrella que a lo lejos se ve tan 
brillante, a través del telescopio se puede comprobar que dicho 
astro se extinguió desde hace muchos años luz, pero su brillo sigue 
presente para el ojo humano, esto ilustraría la inmanencia absoluta, 
al igual que los restos humanos que permanecen ínfimamente 
extraviados en el desierto. 

Lo anterior en correlación con la novela de Vivas, a 
pesar de que el cuerpo de la protagonista fue fragmentado, su 
vida sigue latente en la scalp, esto es el polvo ínfimo de la vida 
amazónica, porque se reconstituye a través del vuelo chamánico 
y se intensifica con el recuerdo erótico del trío lésbico, “no solo 
invento mis fantasmas, querida Alunochka; también los alimento 
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con tus huesos. Me odias por engañarte, pero tu amor sigue 
vivo aún más allá de tu muerte” (Vivas, 2013, p.53). De 
similitud manera, Vivas (2008) en su poemario Stolpersteine 
(Poemas-Traspiés) por medio de su seudónimo Sveta Aluna, 
nuevamente evoca la idea de la fragmentación del cuerpo, lo 
cual, al igual que su novela Finales para Aluna, es una apuesta 
poética por mantener la presencia/ausencia de la memoria 
ancestral en el mundo occidental; por ejemplo, observemos 
el siguiente texto:

Quién nos sostiene colgados
con predilección a este plural
de frustraciones?
Una coja

soriasis.
Rasca,
tu

mu-
ti-

la-
do

cuerpo.
Finos son aún

tus huesos.
Tus dientes,
tus días y noches,

hijo,
tu bramido.

Oh Gott. 
(Sveta, 2008, p.42).

En este sentido, la novela de Vivas invita a reflexionar 
¿cuál podría ser la intensiva línea de fuga de Aluna, que 
le permite volver a sus orígenes amazónicos luego de la 
decapitación? En este caso, el rafue es el medio alternativo 
de conocimiento que le permitió alcanzar no sólo la más 
intensa alquimia entre las plantas sagradas y su cuerpo, sino 
también reconocerse como indígena amazónica sin abandonar 
totalmente Europa:
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Aunque te encueves en tu búnker, no te librarás de mí, hittlercita. 
[…] En mi cama, antes de las primeras luces, recordaré uno de sus 
versos más repetidos y convertido en grafiti en las paredes de la 
universidad y volveré a desear su scalp, sus huesos, sus músculos, 
su semen: “Keine Schrift befreit uns vom Verbrechen”. Ninguna 
escritura nos libera del delito. Yo le enseñé la pasión por los libros 
y ahora Rita promueve la quema de libros. Qué horror, destruirá a 
Occidente si no la detengo. Si antes no la quemo con sus arengas” 
(Vivas, 2013, p. 54).

Además, por otro lado se encuentra la posibilidad de liberar 
a Aluna del supuesto rapto cuando varias mujeres marchan por la 
Maria-Theresien-Straße disfrazadas de Nɨmairango, utilizando 
toda la indumentaria que simboliza el poderío amazónico y el 
performance dancístico que escenifica la potencia de la selva 
pura (Schwarzwald): “sus cuerpos reinventados de collares de 
dientes de jaguar, coronas de plumas de tucán y papagayos, 
extensores de yanchama o corteza de árbol; sus cuerpos tatuados 
para la protección y maravillosamente poblados de mensajes 
geométricos que exaltarán la fertilidad, la abundancia, el poder de 
a menstruación y la libertad de la mujer. Sus cuerpos pretenderán 
un único cuerpo paciente que exigirá el retorno a la vida de Rita” 
(Vivas, 2013, p.65).

El rafue29como línea de fuga permitirá reconstituir el aura 
espiritual de Aluna, al llevarse a cabo en la catedral de Freiburg, 
tanto Fɨnorango (profesora Sonia Herz) y Anɨrango (rectora 
Barbara Ehinger) beberán las cenizas del cráneo de Nɨmairango, 
dicho acto ancestral es una alternativa para convocar su retorno 
vital, también es un jágɨjɨ, que en la tradición de los mɨnɨka, 
significa “aliento de vida”, es decir la sabiduría que se requiere 
para vivir en armonía en la selva. De tal manera que utilizar 
plantas sagradas como la yera (tabaco), el jibie (coca) y la una uai 
(yagé) permiten restituir a través de una fuerza espiritual de la 
protagonista, en términos de Deleuze, esto sería la inmanencia de 

29 Siguiendo a Vivas (2015), “el rafue fija las reglas de educación, de comportamiento colectivo 
e individual y de administración de la cultura. Por eso el rafue es un kirigai o canasto del 
conocimiento” (p. 90).
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la vida. Asimismo, la potencia de la vida de Aluna está marcada 
en el rasgo erótico de su cuerpo y apariciones metafísicas, 
“Nɨmairango te obsequiaba la felicidad y te la arrebataba en un 
mismo orgasmo fuera clitoral o vaginal” (Vivas, 2013, p.81). 

A pesar de que Anɨrango enseñó varias lenguas a 
Nɨmairango y a pensar desde el mundo europeo, Aluna decidió 
liberarse de aquella farsa cultural que no le permitía ser ella 
misma, por tanto decidió pensar por ella misma (selbstdenken), lo 
que significa que tuvo la iniciativa por recurrir a otra posible línea 
de fuga, más aún, cuando conoció y se enamoró de la profesora 
Herz quien le inculcó los valores y el respeto por la diversidad, 
algo que no hubiera podido entender de la misma manera con su 
amante rectora:

Fɨnorango fue efectivamente la primera mujer que me habló 
de Hannah Arendt y de Judith Butler. Gracias a estas autoras 
entendí que la pregunta no era por mi género o por mi rol 
sexual, sino por mi diversidad en el pensar. Discutir en torno 
a las concepciones sociales y políticas de la mujer me llevó 
a descubrir que yo pertenecía a unas minorías que habían 
sido borradas de la memoria de la humanidad. Y Fɨnorango 
me animó, justamente, a sentirme indígena. Me habló del 
derecho que tenía de elegir una cultura, la que quisiera, las 
que me gustaran. Hablaba de una condición humana distinta 
a la programada en Europa. Esa fue una palabra mágica, me 
encantó y me enamoró.

[…]Eso me bastó para dedicarme en mi tesis doctoral al 
estudio de la influencia del pensamiento indígena en la literatura 
alemana. ¿Quién se hubiera imaginado que mi universo se 
trasladaría en un santiamén de la Mascha-Kaléko-Straße al 
Kótue en la selva amazónica? (Vivas, 2013, p.p.100-101). 

Por medio del anterior fragmento, se puede decir que 
otra de las líneas de fuga de Aluna es el amor como medio para 
reencontrarse con sus orígenes amazónicos, “Fɨnorango me 
dio la fuerza para volar cada vez que necesitaba refugiarme en 
la selva” (p.101), en tal sentido que, su pensar se introdujo en 
un dualismo epistémico entre lo occidental y la sabiduría que 
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adquirió con los mɨnɨka, esto explica que su identidad se oculte 
entre máscaras y que su actitud se multiplique según sus intereses 
sexuales, políticos e ideológicos. 

No obstante lo anterior, Aluna realiza un ruaki (rito a 
manera de canto) amazónico en medio de un bosque nevado 
de Alemania, apoyándose de las fuerzas inspiradoras de la yera, 
el jibie y el una logra fugarse de occidente para adentrarse en 
la verdadera selva junto al espacio ancestral de los mɨnɨka. La 
sabiduría que facilitó el yagé en su cuerpo fue inefable, pues el 
yagé actuaba como un cuerpo extraño dentro de su ser que le 
permitió alcanzar el conocimiento inminente; es decir, la línea 
de fuga o el vuelo chamánico que le accedía ser una-otra dentro 
de Europa; por tanto, “no había algo más necesario en su vida 
que un viaje a su interior. No quería huir de este lado del mundo, 
quería traer el otro lado del mundo a este” (Vivas, 2013, p.108).

El montaje de la liberación de Aluna que se suscita 
hacia el final de la novela, ejemplifica claramente las categorías 
propuestas en este acercamiento crítico. Al suplantarse el cuerpo 
de Aluna con el de una vietnamita de similar apariencia física, 
indica que hay ciertos límites miméticos, en el sentido en que 
Sveta es irremplazable por su yo amazónico. A pesar de que se 
utilice todos los mecanismos para que su voz y sus ojos azules 
parezcan los mismos, la asiática que la remplazará utilizando la 
scalp, no alcanzará la figuración exacta de la víctima, quizá dicha 
imitación retorne la vida de Aluna porque el polvo ínfimo de la 
vida está en la cabellera, sin embargo, el ser espiritual no podrá 
escenificarse en público, porque la plenitud del ser amazónico 
y su sabiduría no se puede remplazar con lentes de contacto 
o una grabadora que reproduzca la misma voz, “la multitud 
conmocionada ovacionará a Sveta Aluna, la líder indigenista 
liberada, y arrojará sobre ella paja de pino y flores de maguey. 
Nosotras, las del escuadrón de las ladies entonaremos el canto a la 
alegría con las flautas de los huesos de Rita Feind” (Vivas, 2013, 
p.128). Desde este punto de vista, el polvo ínfimo del cuerpo 
amazónico en términos de Agamben (2013), podría explicarse 
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como “la capacidad de constituirse a sí mismo y de construir 
a los otros como vida a la que puede darse muerte pero no 
sacrificar” (p.131).

El cuerpo de Aluna, es un CsO intensivo no solo porque 
fue fragmentado y suprimido por la cultura dominante, sino 
porque también está lleno de intensidades ancestrales; es decir, las 
plantas ancestrales ( yera, jibie y unazi) que utiliza la protagonista 
genera una desorganización de los órganos de tal manera que su 
cuerpo adquiere un estado volátil (vuelo chamánico), el cuerpo 
se pierde pero el espíritu retorna para emanciparse del crimen 
y para vengarse de sus opresoras. Además, dichas plantas le 
ofrecieron la sabiduría necesaria para que Nɨmairango recupere 
sus orígenes, es allí donde el personaje se reconstituyó como 
legítimo ser amazónico. 

La novela de Vivas sin duda vindica la importancia de 
las culturas que han sido absorbidas y vilipendiadas por las 
masas occidentales que ejercen hegemonía. De alguna manera 
la presente obra funge como un proyecto anticolonial, porque 
a pesar de que Aluna fue fragmentada, el campo de inmanencia 
está presente en la scalp, que a lo largo de la narración significa 
la sabiduría amazónica, aquel conocimiento alternativo que 
permite construir un mundo más digno, menos individualista y 
mercantilista como diría el propio autor.
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Palabras finales

La concepción de novela amazónica que se propone en 
este estudio, ayuda a recuperar la palabra oral de las 
comunidades indígenas, aquellas que han sido soterradas 

por occidente en distintos procesos culturales, tal y como sucedió 
desde el periodo colonial y su limitada representación histórico-
literaria. Dicho tipo de novela, es una alternativa que promueve 
diversos valores epistémicos olvidados por otras literaturas 
de América Latina. Por ello, esta clase de narrativa vincula 
las culturas ancestrales silenciadas por aquellas hegemonías, 
compartiendo enunciaciones más autóctonas y autónomas, 
con imaginarios propios que promueven otra forma de ver y 
comprender el mundo, reclamando su propia expresión indígena 
en lo que se conoce como literatura heterogénea en el continente. 

A través de la noción de novela amazónica como 
constructo estético dentro de la literatura latinoamericana, 
podemos rescatar un corpus elemental para reescribir la 
memoria de las culturas aborígenes que fueron vilipendiadas 
por la historicidad. Además porque promueven ante el régimen 
eurocéntrico, principios clave que permitieron abolir el etnocidio 
en la Amazonía, aquellos exterminios del cuerpo amazónico que 
se manifestaron desde la conquista española hasta la invasión 
y explotación del caucho. En esta región también se presenció 
uno de los mayores genocidios de la humanidad, donde el nativo 
amazónico no formaba parte de la cultura del colono, por esta 
razón, la novela amazónica cuenta aquella historia omitida con 
la posibilidad ficcional de reconfigurar sucesos. Por tanto, se 
puede obtener que la novela amazónica trasgrede las tendencias 
clasicistas, proponiendo una noción diferente de literatura, 
aquella que admite la multiplicidad de representación cultural. 

La novela amazónica de alguna manera reterritorializa 
la cultura aborigen y su contenido funge como un discurso que 
reincorpora su condición historial; es decir, es una alternativa 
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que permite reinterpretar el mundo. Por ello al desencriptar la 
metáfora se puede hallar una suerte de texto que narrativiza el 
espacio amazónico a través de líneas de fuga históricas. Sin duda, 
este tipo de novela posee elementos estéticos de gran valor y su 
importancia radica en la forma particular de representar la selva. 
Por tanto, “el problema ahora no es clasificar para hacer nuevos 
cánones. El problema ha sido y es cómo desplegar estrategias 
para construir nuevos significantes que restituyan la fuerza 
experiencial del diálogo adelantado con la comunidad y que 
legitimen la tremenda deformación que implica, toda traducción, 
así sea cultural” (Niño, 2008, p. 71).

La categoría de confluencia heterogénea se valida cuando 
se estudia la estética de la novela amazónica, pues su contenido 
no sólo se encarga de mostrar una representación selvática 
diferente, sino también su línea argumental se apoya desde otras 
aristas de articulación diversa como lo ficcional, lo documental 
lo testimonial y lo autobiográfico. Así, este tipo de novela es 
diferente dentro de la noción heterogénea que estableció Cornejo 
Polar, ya que su “estrategia narrativa consiste en la construcción 
de nuevos significantes capaces, desde luego, de profundizar 
o ampliar y, en algunos casos, conmutar significados” (Niño, 
2008, p. 176); en términos de Pizarro (2009), porque “la selva, 
así tiene una operatividad diferenciada en los relatos y su función 
es variable” (p.171). Así, la novela amazónica, también revalora 
la riqueza cultural de la Amazonía y todos sus imaginarios 
productos del canto, la danza y el rito, elementos que un entonces 
fueron banalizados por las representaciones nacionales y la crítica 
literaria especializada.

Este tipo de novela no sólo tiene la particularidad de 
rescatar sucesos históricos de una identidad amazónica, sino 
también intenta generar conciencia sobre los atropellos cometidos 
en la región. En un sentido etiológico, en la novela amazónica 
confluyen epistemologías ancestrales resguardadas en la esencia 
metafórica del texto, que en cierto modo funciona como un 
discurso histórico que performa la cosmovisión de la selva y sus 
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mandatos sagrados. Aunque esta clase de representación no sea 
predilecta para la crítica especializada, “aquí es cuando ficción e 
historia dejan de ser opciones para convertirse en elaboraciones 
interfronterizas” (Niño, 2008, p.106); así, es como la novela 
amazónica funciona como un producto de recuperación cultural. 

En suma, dentro de la literatura latinoamericana es 
fundamental reconocer discursos estéticos que resignifiquen 
la univoca forma histórica de conocer el mundo, aquellas que 
reterritorialicen la heterogeneidad cultural y literaria en el 
continente, incluyendo las representaciones amazónicas que han 
sido ignoradas desde tiempos remotos, sin volverlas a reducir a lo 
mitológico o folclórico. De esta manera, la narrativa amazónica 
en su mayoría, establece una alternativa para reconfigurar la 
historia colonial que se ha encargado de subyugar y silenciar a la 
Amazonía, aquella, que puede ser considerada como “un primer 
dispositivo simbólico, es decir, un mecanismo de producción 
cultural, que tiene que ver con la construcción de una entidad 
alternativa a la cultura europea” (Pizarro, 2009, p. 19).
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